homme d’esprit dans les récits duquel je verrais toujours un but.
Nos amis de Paris sont comme toujours. Notre compagnon de voyage[1]engraisse depuis qu’il a troqué le Publiciste contre le grand Juge[2]. Il est toujours noble dans sa conduite, généreux toutes les fois que l’occasion s’en présente, assez comique dans ses discours et tracassier dans ses lettres. Mme R…[3]ne vieillit point, même de figure. Elle n’a pas une ride et pas une idée de plus qu’à l’époque de votre départ, mais elle est toujours bonne et agréable, et dans ces derniers momens, elle s’est montrée amie très dévouée.
Adieu, mon cher Prosper. Croyez que je vous suis, que je vous serai toujours attaché pour la vie, et conservez-moi une amitié à laquelle je mets un prix tel que sa perte me serait une des plus vives peines que je puisse imaginer. Quand nous reverrons-nous ? Quand dînerons-nous ensemble ? Que de choses ! Que de distances ! Que le passé est loin ! et que l’avenir est obscur.
Paris, ce 29 avril 1807.
Je vous ai écrit, mon cher Prosper, la veille du jour où j’ai reçu votre lettre, mais je veux pourtant vous en remercier. Je veux aussi réparer quelques mots d’humeur que contenait ma dernière lettre sur le grand ami et sur la belle Juliette. J’étais dans une assez mauvaise disposition et les persécutions de notre pauvre amie m’avaient fait une impression de mécontentement et d’humeur qui rejaillissait sur tout le monde. Quelques tracasseries que je soupçonnais le grand ami d’avoir voulu faire entre vous et moi avaient ajouté à cette impression. Mais depuis, ce grand ami et Juliette se sont conduits avec tant d’amitié pour notre amie, que je voudrais effacer tout ce que j’ai écrit sur eux. Ce sont de bonnes, et même, si l’on juge par comparaison, de généreuses créatures. Il y a eu des traits d’infamie dans ces
