Si les partis ne se sentent pas le courage d’exécuter ce programme (et ils ne l’auront pas), toutes les fusions du monde n’y feront rien. Je crois les chances des bonapartistes assez diminuées. Les généraux sont maîtres de l’armée et seraient nos maîtres s’ils voulaient, mais ils sont honnêtes et sans politique.
28 juin 1871.
J’ai terminé ce matin Robert Marnier. Je l’ai récrit en entier. Le livre est diminué d’un bon tiers et formera un volume de 400 pages. J’ai supprimé sur ton conseil beaucoup d’explications psychologiques qui ralentissaient le récit, je trouve qu’il y gagne. Enfin, j’ai répandu sur le tout une teinte haguaise plus fondue. Mon père m’autorise à faire les frais d’impression ; je vais donc tâcher de pousser vivement la chose. Le moment sera très opportun. — Si tu joins à ce travail mon article sur l’instruction populaire, tu verras que je n’ai pas perdu mon temps à Versailles... Les journées sont bien courtes, et la bureaucratie n’apprend rien... C’est pénible surtout ici où le parc vous sollicite, où la bibliothèque est à la porte, où il y a tant de gens dehors à écouter. Et il en est de la sorte dans toutes les chancelleries, excepté dans celles où il n’y a point d’affaires : ce sont les seules qui me tentent parce que j’apprendrais les choses du dehors et d’à côté, les seules humaines, les seules qui vivent, les seules qui servent. J’en prends du reste de plus en plus à mon aise, et si je reste à Paris, je saurai m’accommoder. Les reproches administratifs me font rire. Figure-toi ce que tu étais au collège et tu verras ce que je suis déjà au Ministère : l’élève qui promet tout et ne tient presque rien, désespoir des pions, étonnement du censeur, divertissement des camarades, qui néglige ses devoirs, broche les compositions, saute à la première place un beau matin et ne fait plus rien pendant un mois, s’occupe d’autre chose que de ce qu’on fait, lit des romans sous la table et griffonne des vers sur le dos des copies, — en aigreur avec tous les maîtres, hormis le maître d’histoire qui est un homme supérieur[1], a de l’avenir et sent les choses (c’est mon fait avec mon sous-directeur Courcel, — un homme vraiment distingué... et qui devrait être directeur politique). — Il faut connaître toutes les formes de la vie et savoir les reproduire ;
- ↑ Allusion à Auguste Himly, professeur d’histoire au Collège Rollin, à l’époque où Sorel y faisait ses études.
