sentimens intenses : patriotisme quasi religieux, haine, besoin de vengeance et de dévouement qui répriment le rire et même la parole, pour appliquer tout l’homme à des besognes passionnées. Plus simplement, peut-être, la plupart étaient-ils de l’espèce rurale que le dur et monotone labeur de la terre fait de bonne heure graves et taciturnes. Aussi bien que de l’étonnement, on sentait du respect, presque de l’intimidation, dans les regards que les deux Anglais jetaient sur cette troupe.
Vis-à-vis des officiers, d’apparence bien différente, qui nous recevaient à leur mess, à leur poste, à leur cagna, à leur bureau, leur mouvement était plutôt un élan de sympathie et de plaisir. Plaisir de retrouver les traits d’un type depuis longtemps classique en Europe et que je n’imaginais pas si vivant et fréquent encore, avant de l’avoir vu partout dans nos camps du Maroc. Traits de race, sans doute : verve, esprit, brillante allure gauloise, étincelant de l’œil, clarté du visage sanguin. Traits de vieille culture sociale aussi, prompte élégance de parole et de geste, goût des idées générales, insistances de politesse raffinée, mobilité de la conversation, qui refuse d’appuyer, de peser. A les voir, le soir, allumant leurs cigarettes autour d’une table fleurie pour nous, si gais, si vifs, de si parfait savoir-vivre, l’histoire et la légende s’évoquaient : on pensait à « Messieurs les Maîtres » de l’Ancien Régime, aux officiers de Steinkerque, qui chargeaient en dentelles ; aux mousquetaires : je retrouve sur un carnet ce mot : d’Artagnan, qui me servait à désigner l’un des plus brillans, dont je n’avais pas retenu le nom. Conan Doyle, qui l’a croqué dans le Daily Chronicle, l’appelle « Cyrano, » — bien entendu, il ne s’agit que du dehors. Tel général, haut de six pieds, avait les grâces rapides, la splendide allure et tous les radieux prestiges de Chantecler. Des gentilshommes, à la française. C’étaient là, d’ailleurs, les types extrêmes, dont le souvenir demeure le plus vif, — types d’un certain milieu social où règnent telles conventions et consignes, tel idéal de l’homme en société. Ces brillans aspects peuvent masquer le sérieux intime de l’individu, comme souvent, chez un Anglais, la banalité correcte et voulue, l’argot de caste, le ton de plaisanterie prescrits par la convention, cachent les mouvemens d’une âme originale et passionnée. Et quand on les voyait au travail, ces chefs, quand on commençait à connaître leurs œuvres, — telle mise en défense d’un secteur, telle
