tête [à son sujet]. Ce ne sera une très bonne affaire que par la double acquisition du terrain devant et du terrain de côté. Mais cela ne se fera que lorsque la souveraine y sera.
Allons, adieu. Il faut faire vingt feuillets ou ne pas payer le 15 ! C’est ici qu’il faut vaincre ou mourir ! Si les enfants restent, je vais leur écrire un petit mot. Croirais-tu que les portes de la maison ne seront posées que demain !
Jeudi, 10 [décembre].
Hier, il m’a été impossible d’écrire une ligne et j’en suis venu à la triste extrémité, bourré de café, de lire des romans^.J’en ai lu trois dans ma journée : la Mare au diable, qui est un chef-d’œuvre ; la Fille du Cabanier et le Colporteur d’Elie Berthet. J’ai trouvé des inspirations pour les Vendéens dans Elie B[erthet] [le Colporteur]. Madame [de] Girardin m’a annoncé Lautour [-Mézeray], et m’a invité à dîner [avec lui]. J’y suis allé et j’en suis revenu à neuf heures, me coucher. Je viens de me lever à cinq heures, et ma tête est plus que jamais vide, sourde, muette ; j’en suis désolé, car je suis en présence de nécessités si cruelles, que je ne sais que devenir. J’espère que, d’une minute à l’autre, le bouchon qui arrête le torrent cérébral va sauter . Le temps est affreux ; il pleut, il neige, il fait gris. Je suis maussade et malheureux de trois manières : cœur, corps et tête. Enfin, je n’éprouve aucun plaisir à aller chez les marchands de bric-à-brac. C’est le plus grand symptôme d’abattement. Il me faut cependant les deux dessus de porte pour la salle à manger. Je ne veux aller que dimanche à la maison, pour voir si les ouvriers la quittent, il me faut aussi un domestique pour la garder et j’en ai manqué un. Ça ne se retrouve pas.
Vendredi, 11 [décembre].
Hé bien ! hier, j’ai eu la constance de rester assis à ma table, comme un écolier au piquet, pendant toute la journée, depuis mon réveil jusqu’à mon coucher sans pouvoir extraire de mon cerveau deux lignes, ni quoi que ce soit qui ressemble à une pensée. Et j’ai lu, de guerre las, Une maison [de Paris],
