la Sainte Vierge. » « Je me rappelle, écrit Gorki, un de ces bons apôtres qui, à la table d’Yasnaïa-Poliana, refusait des œufs à la coque, « pour ne pas faire de peine aux poules, » mais qui, au buffet de Toula, se goinfrait de viande à belles dents, en s’écriant : « Vraiment, le vieux, il exagère ! »
Évidemment, Tolstoï n’était pas dupe de cette comédie. Un jour, à Yasnaïa-Poliana, un Tolstoïen s’étendait avec componction sur les bienfaits de sa conversion : comme il était heureux, comme il se sentait pur depuis qu’il avait la foi ! Tolstoï se pencha vers Gorki : « Il ment, le coquin, il ment, lui dit-il à voix basse, mais c’est pour me faire plaisir. »
Non, Tolstoï n’était pas la dupe de son entourage ; mais il en était la victime. Il jouissait malgré lui de cette popularité. Il lui était doux de respirer cet encens, même vulgaire. Il lui était doux de jouer un grand rôle, d’avoir des disciples aux Indes, en Amérique, au Japon, jusqu’en Chine, d’être pour une foule de croyants « notre vénérable frère, le bienheureux boyard Léon. » Il lui était doux d’étonner le monde par une conversion éclatante et une humilité fastueuse, de prendre le contre-pied de toutes les idées modernes, de fendre et de scier du bois comme le dernier des paysans, d’ébranler à lui seul une société orgueilleuse et de la faire douter de cette civilisation dont elle était si fière. Quelle satisfaction d’exercer son pouvoir, d’ « obliger les gens à faire pénitence, à aller à pied, à méditer les Évangiles, à se faire végétariens, par-dessus tout à croire en l’infaillibilité des vues philosophico-religieuses de Léon Tolstoï ! » Il ne pouvait plus renoncer à ce pontificat. Il déployait, pour le défendre, l’intolérance frénétique d’un prêcheur du Volga. Et pourtant, on soupçonne que ce rôle lui pesait, Comme le grand Frédéric mourant, il était las parfois de régner sur des esclaves.
Rien de plus faux en effet que l’apparente bonhomie et la légende populaire, la grossière image d’Epinal qui s’était répandue de « Saint Léon Tolstoï. » Bien naïf qui se laisserait prendre à ses dehors rustiques. L’habit ne fait pas le paysan : plus d’un visiteur du prophète s’en aperçut à ses dépens. C’est un des traits le plus finement notés par Gorki. Le tableau est charmant. Voici l’homme qui s’approche, de son pas court, léger,
