poussé tant de plaintes, versé tant de larmes, s’était montrée agitée de tant de remords, Latouche on personne réapparaissait sous ce toit de passage et devant ce visage angélique, — non sans convoitise a-t-on dit, — demeurait confondu.
Cependant le grand triomphe, triomphe rare et envié, que remportait Ondine, le premier pas heureux qu’elle fit dans le monde si brillant d’alors, ce fut quand avec sa mère, toujours en 1836, elle franchit le seuil du célèbre salon que Mme Récamier occupait à l’Abbaye-au-Bois. Ah ! ce soir-là comme Ondine « charmante nymphe de l’onde aux yeux bleus et aux blonds cheveux, » ainsi que la nommait son aimable amie Marie de R… dut causer de surprise agréable quand, au bras de Marceline, elle pénétra dans cette fameuse chambre de Juliette que Chateaubriand a décrite, enfin quand elle vit cette femme, qui avait été d’une beauté surprenante, venir à elle avec tant de douceur, de bonne grâce et d’affabilité, sans façon se saisir de ses mains et l’embrasser au front.
« Ah ! le beau soir ! écrit Ondine à son père, à la suite de cette visite "en battant des mains. J’ai vu, dit-elle, Mme Récamier très bonne. Nous avons passé la soirée chez elle avec M. de Ballanche, MM. Ampère, de Sabran… » Qu’eût-elle dit, Ondine, si celui qui était l’hôte ordinaire de cette maison, le plus grand, le plus illustre, si René lui-même eût pénétré, tandis qu’elle était là, et de cette démarche solennelle, avec cette fière aisance qui faisait bien voir qu’il était dans ce salon comme chez lui, se fût approché d’elle et lui eût parlé ?
Ces succès modestes, ces discrets triomphes des à sa jeunesse, à son intelligence et à son cœur ne pouvaient faire qu’Ondine, en ce temps-là, fût malgré tout parfaitement heureuse. En 1839, alors qu’elle atteignait dix-huit ans, n’avait-elle pas manifesté déjà un peu de cette « disposition à la rêverie triste » dont sa mère s’aperçut assez pour s’en ouvrir bientôt, dans une lettre, à Valmore ? Enfin deux ans passèrent. La grande joie d’avoir vingt ans éclate alors, comme une fanfare d’orgueil, chez cet être fragile, dans cette âme ailée :
Vingt ans ! Quoi, j’ai vingt ans, ma mère, et les journées
Ont apporté cette heure en jouant avec moi…
Mais la pauvre mère, la mère avertie, la mère anxieuse, elle savait bien ce qu’il en était de ces fausses joies, de cet
