d’en tuer (et d’en manger) quelques-uns, et en septembre, avec un peu de chance, nous aurons aussi des outardes. Le « patron, » qui n’est pas très habile à se servir d’un fusil, me prête bien volontiers le sien, dans l’espoir que je remplirai le garde-manger ; je dis cela pour apaiser papa, dont je connais le cœur tendre ; ici on ne chasse que pour se procurer de la viande.
« Il y a aussi des ours dans les bois tout autour de nous ; mais ils sont poltrons autant qu’on peut l’être, et l’on n’en voit jamais d’assez près pour les tuer ; ce sont les petits ours noirs du pays, qui ne sont dangereux que pour les moutons… »
Péribonka, 5 septembre 1912.
« Je ne suis pas au bord de la mer, moi, mais je suis encore plus « à la campagne » que toi. C’est une campagne peu ratissée et qui ne ressemble pas du tout à un décor d’opéra-comique ; les champs ont une manière à eux de se terminer brusquement dans le bois, et une fois dans le bois, on peut s’en aller jusqu’à la baie d’Hudson sans être incommodé par les voisins ni faire de mauvaises rencontres, à part les ours et les Indiens, qui sont également inoffensifs.
« Cela n’empêche pas que nous sommes hautement civilisés, ici à Péribonka. Il y a un petit bateau à vapeur qui vient au village tous les deux jours, quand l’eau est navigable. Si le bateau se mettait en grève, il faudrait, pour aller au chemin de fer à Roberval, faire le tour par la route du tour du lac, c’est-à-dire quatre-vingts kilomètres.
« Ce qui me plaît ici, c’est que les manières sont simples et dépourvues de toute affectation. Quand on a quelque chose dans le fond de sa tasse, on la vide poliment par-dessus son épaule ; et quant aux mouches dans la soupe, il n’y a que les gens des villes, maniaques, un peu poseurs, qui les ôtent. On couche tout habillé, pour ne pas avoir la peine de faire sa toilette le matin, et on se lave à grande eau le dimanche. C’est tout.
« La « patronne, » m’entendant dire un jour, en mangeant ses crêpes, qu’il y avait des pays où l’on mettait des tranches de pommes dans les crêpes, a dit d’un air songeur : « Oh ! oui, je pense bien que dans les grands restaurants, à Paris, on doit vous donner des mangers pas ordinaires ! » Et un brave homme qui se trouvait là m’a raconté, avec une nuance d’orgueil, comme quoi il avait été un jour à Chicoutimi (la grande ville du comté),
