22 REVUE PHILOSOPHIQUE
ailleurs, il implique souvent une réflexion, une possession de soi, un effort conscient, qui en font l’expression la plus parfaite, la plus sublime parfois de la personnalité, c’est-à-dire juste l’opposé d’un instinct.
Sous cette idée, que la conscience morale participe de la nature de l’instinct, et peut être dissoute comme lui par la réflexion, ne reconnait-on pas une conception assez analogue à la célèbre théorie de l’amour chez Schopenhauer ? L’amour serait, comme on sait, une duperie savamment organisée par le génie de l’espèce, qui parvient à ses fins aux dépens de l’individu, au moment même où celui-ci croit toucher à son propre bonheur. De même, la moralité dissimulerait une ruse providentiellement aménagée pour maintenir l’ordre social. Cette ruse dévoilée, tout serait perdu. L’individu ne préférerait plus la sublimité du sacrifice moral à la satisfaction de ses penchants égoïstes. Détrompé, il se refuserait à être <’ dupe » plus longtemps c’est le mot de Renan. Mais cette métaphysique schopenhauerienne est moins convaincante qu’ingénieuse. Le fondement de la moralité est heureusement plus solide. Il est inséparable de la structure même de chaque société. La morale d’un groupe social, comme sa langue et ses institutions, naît avec lui, se développe et évolue avec lui, et ne disparaît qu’avec lui ;
Cependant, si la morale est « fonction H de la société où elle apparaît, elle varie nécessairement avec cette société. Elle est autre dans une société d’un autre type. Elle est différente même dans une société donnée à des époques différentes, ou, à une même époque, pour des classes différentes. Comment, dans une conception de ce genre, le devoir peut-il conserver son autorité ? Comment lui sacrifier sa vie, en se disant que quelques siècles plus tôt ou plus tard, ce sacrifice n’aurait pas été exigé, n’aurait peut-être pas eu de sens ? On respectera encore l’ordre de la conscience, par la force de l’habitude acquise, quand il n’en coûtera pas beaucoup. Mais si l’effort demandé est trop pénible, le devoir aura le dessous. Et ainsi, malgré les explications que nous avons données, la tentative d’une science naturelle des faits moraux reste un danger mortel pour la moralité.
A quoi l’on peut répondre
i° La variabilité des devoirs dans le temps, la diversité des morales dans les diverses sociétés humaines est un fait, dont il
