Aller au contenu

Page:Rilke - La Chanson d'amour et de mort.pdf/7

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.



Quelqu’un parle de sa mère. Un Allemand sans doute. À voix haute et lente il pose ses mots. Comme une fille qui lie des fleurs, essaye pensivement la fleur puis la fleur et ne sait pas encore ce que l’ensemble deviendra — : ainsi il ajuste ses mots. Pour la joie ? Pour la peine ? Tous prêtent l’oreille. On cesse même de cracher. Car ce sont des seigneurs qui connaissent les usages. Et qui dans le tas ignore l’allemand, il le comprend tout à coup, sent des mots détachés : « Le soir… J’étais petit… »