J’ai tâché de dégager les grandes lignes du roman : car il est rare qu’on se donne la peine de les chercher. Mais que dire de la puissance extraordinaire de vie de ces centaines de héros, tous individuels et dessinés d’une façon inoubliable, soldats, paysans, grands seigneurs, Russes, Autrichiens et Français ! Rien ne sent ici l’improvisation. Pour cette galerie de portraits, sans analogue dans toute la littérature européenne, Tolstoï a fait des esquisses sans nombre, « combiné, disait-il, des millions de projets », fouillé dans les bibliothèques, mis à contribution ses archives de famille[1], ses notes antérieures, ses souvenirs personnels. Cette préparation minutieuse assure la solidité du travail, mais ne lui enlève rien de sa spontanéité. Tolstoï travaillait, d’enthousiasme, avec une ardeur et une joie qui
- ↑ J’ai dit que les deux familles Rostov et Bolkonski, dans Guerre et Paix, rappellent par beaucoup de traits la famille paternelle et maternelle de Tolstoi. Nous avons vu aussi s’annoncer dans les récits du Caucase et de Sébastopol plusieurs types de soldats et d’officiers de Guerre et Paix.
cher contre toi, avec mon escadron, je marcherais et je frapperais. » Sa femme, la princesse Marie, l’approuve. Le fils du prince André, le petit Nicolas Bolkonsky, âgé de quinze ans, délicat, maladif et charmant, aux grands yeux, aux cheveux d’or, écoute fiévreusement la discussion ; tout son amour est pour Pierre et pour Natacha ; il n’aime guère Nicolas et Marie ; il a un culte pour son père, qu’il se rappelle à peine ; il rêve de lui ressembler, d’être grand, d’accomplir quelque chose de grand, — quoi ? il ne sait… « Quoi qu’ils disent, je le ferai… Oui, je le ferai. Lui-même m’aurait approuvé. » — Et l’œuvre se termine par un rêve de l’enfant, qui se voit sous la forme d’un grand homme de Plutarque, avec l’oncle Pierre, précédé de la Gloire, et suivi d’une armée. — Si les Décembristes avaient été écrits alors, nul doute que le petit Bolkonsky n’en eût été un des héros.
