Oui ; vingt-cinq ans, veuve aussi, passablement jolie, très-avenante, on dit même un peu coquette : la présidente de Reuilly.
Très-bien ! c’est conclu : je refuse.
Pourquoi ça ? Tu es donc fou ?
Oui. (Il se lève et va à la fenêtre.)
Voilà une réponse nette et qui coupe court aux remontrances. Pourtant, Julien… Mais que regardes-tu donc là ?
Rien.
Si fait ! (Il regarde.) Tiens ! la marquise d’Estrelle, ma cliente aussi. Laisse-moi donc la saluer.
Non pas ! elle ne sait pas que je la regarde, moi.
Ah ! tu la regardes ?
Elle ne s’en doute pas. J’y mets tant de précautions ! Dès qu’elle paraît, je baisse le rideau.
Et, pendant qu’elle se promène dans son petit jardin, tu la contemples à travers cette fente de l’étoffe ? Es-tu bien sûr qu’elle ne s’en soit jamais aperçue ?
Ah ! mon ami, elle ne sait pas seulement que j’existe !
Mais elle va le savoir.