péré. Jamais personne ne m’a dit ce mot-là, et si vous n’étiez pas une femme !…
Puis, se tournant vers Marcel :
— De la pitié, c’est du mépris ! Si c’est toi qui lui conseilles de parler comme ça, tu me le revaudras, toi !
— Alors justifiez-vous, si vous le pouvez, répondit hardiment Marcel ; car, si votre conduite est telle qu’elle paraît avoir été, vous êtes un homme détestable, et toute femme d’honneur outragée par vous a le droit de vous le dire.
— En quoi l’ai-je outragée ? Je n’ai outragé personne, moi ; j’ai vu qu’elle se perdait, j’ai voulu l’empêcher de…
— De se perdre ! vous divaguez, mon oncle ! Il est des dangers qu’une femme comme celle devant qui-nous sommes ne connaît pas et ne connaîtra jamais.
— Ah bien, oui ! des paroles, tout ça ! Je ne me paye point de phrases apprises dans les livres, moi ! Quand une femme donne des rendez-vous à un jeune homme…
— Des rendez-vous ? Où prenez-vous cette folie ? Ceux qui vous ont dit cela mentent par la gorge !
— C’est toi qui mens ! toi, le complice, le complaisant !…
— Ah çà ! mon oncle… Mort de ma vie, vous me ferez sortir des gonds !
— Sors de tes gonds, si bon te semble ! Je vous ai vus, moi, sortir de la comédie.