nuages pour nous, car le temps est passé où les plus forts doivent être les plus mystérieux. Ils n’y sont pas obligés : l’instrument n’est plus rebelle, la parole humaine s’est assouplie ; les mythes ne sont plus cachés dans les hypogées ; le monde écoute et questionne, et il y a beaucoup plus d’intelligences à nourrir aujourd’hui que de résistances à fouetter.
N’importe, car ce que je dis là ne veut pas être une résistance à l’enthousiasme du poëte pour Shakspeare. Devant les élans du sentiment, la raison a souvent mauvaise grâce à protester. Chacun pour soi dans la mesure de ses prédilections ! L’amour n’a pas le sens critique, c’est pourquoi il est heureux et fait quelquefois des prodiges. Victor Hugo célèbre Shakspeare et les autres grands poëtes de cette trempe avec les saintes exagérations de l’amour, et ces torrents de flamme emportent bien loin le petit balai de ma raison. J’en ris moi-même et je dis : « Passez, volcan ; ce n’est pas moi qui essayerai de balayer vos laves. »
Ne trouves-tu pas que cette métaphore qui vient
