Page:Sand - Malgretout.djvu/338

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

— Vous êtes tout désormais, lui répondis-je ; comment pouvez-vous en douter ?

En lui parlant ainsi, je cherchais le souvenir de ses torts, et, soit que ma tête fût affaiblie, soit que la puissance immédiate d’Abel sur moi fût de celles qui s’imposent fatalement, je ne me souvenais plus d’avoir douté de lui.

Vous savez maintenant que je l’épouse dans quelques semaines, et vous êtes peut-être effrayée de ma faiblesse. Je vais tout vous dire, mon amie ; vous êtes une femme, une mère, et je ne suis plus une enfant. Ce qui m’a rendu la résolution, c’est plutôt une force, une énergie secrète, qu’un entraînement de tendresse et de douleur. J’ai senti que le plus intense foyer de ma vie était dans le sentiment maternel, et qu’en m’arrachant l’enfant adoré, ma sœur reprenait possession d’elle-même et obéissait à une loi supérieure que je devais respecter. J’ai été brisée, mais j’ai su bientôt par mon père qu’elle s’occupait beaucoup plus de sa fille, et qu’elle paraissait avoir mieux compris ses vrais devoirs. Il espère qu’elle les comprendra tout à fait, et que les caresses de ses enfants la rendront meilleure et plus forte.

Dès lors j’ai entendu dans mon âme une voix qui me criait : « Et toi aussi, il faut que tu sois une femme, une mère. Ton époux est là, tu le connais, tu l’as aimé, tu as cru en lui ; en quel autre auras-