— Moi ? pas du tout ! À ton âge, j’eusse agi comme toi ; je te dis seulement de prendre garde.
— À l’amour ? Tu me prends pour un écolier.
— Il n’y a pas si longtemps que tu l’étais, et c’est tant mieux pour toi.
Il réfléchit quelques instants et reprit :
— C’est vrai ; il n’y a pas si longtemps que j’étais épris de Miette, qu’elle me faisait battre le cœur, qu’elle m’empêchait de dormir. Miette est beaucoup plus belle, à présent… surtout elle a une expression,… et je ne vois pas que la fraîcheur et la santé nuisent à l’idéal dans un type de femme. Les statues grecques ont la rondeur dans la poésie. Mademoiselle de Nives est jolie comme un petit garçon. Sa pâleur est affaire de fantaisie. Et puis ce n’est pas la beauté qui prend le cœur, c’est le caractère. J’ai étudié ce caractère tout nouveau pour moi, avec plus de sang-froid que tu ne penses, et dans tout ce que tu viens de dire je crois qu’il y a beaucoup de vrai, l’ingratitude surtout ! Je n’ai pu m’empêcher de lui dire qu’elle faisait trop souffrir Jacques ; elle se croit justifiée en disant qu’elle ne lui a rien promis.
— Elle fait quelque chose de pire, à quoi tu n’as pas songé. Elle travaille à compromettre Émilie.
— J’y ai songé, je le lui ai dit. Sais-tu ce qu’elle
