écume soulevée, couvrira la vague turbulente. Venez là et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle… Lèvres, laissez expirer les paroles amères et s’éteindre ma voix ! que la peste et la contagion corrigent ce qui est mal. Que le tombeau soit le travail unique de l’homme, et la mort son salaire ! Soleil, cache tes rayons ! Timon a cessé de régner.
De tous les reproches adressés aux hommes par Timon, le plus accablant, c’est sa mort. Cette tombe, creusée sur une plage déserte, accusera éternellement l’ingratitude sociale. Frappé par les vivants, Timon n’a pas voulu mourir parmi les vivants. Il n’a pas jugé que des générations égoïstes fussent dignes de mener son deuil, et il a convié la nature seule à ses obsèques. C’est par le désert qu’il s’est fait ensevelir. Il n’a admis autour de son cercueil que les pompes funèbres de la solitude. L’onde amère est l’unique pleureuse qui ait droit de sangloter sur cette fosse farouche. Dédaignant à jamais les regrets éphémères de l’humanité qui l’avait trahi, le misanthrope a offert son martyre aux larmes intarissables de l’Océan.
III
Lorsque Dante et Virgile, après avoir traversé les huit premiers cercles de l’Enfer, parviennent au fond de l’abîme désespéré, à l’entrée du gouffre de Caïn, ils avancent sur un lac de glace qui retient dans ses vagues rigides les plus maudits des damnés. Là frissonnent éternellement les parricides et les fratricides. — Ces deux pécheurs, serrés l’un contre l’autre, dont le froid a figé les larmes en les confondant, ce sont les deux frères Alexandre et Napoléon des Alberti qui s’entre-égorgèrent. Près d’eux frémit Focaccia des Cancellieri de Pistoie qui assassina son oncle. Plus loin grelotte Mordrec, qui fut tué par son père en essayant de le tuer. Cet autre, c’est Sassol Mascheroni de
