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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
ici-bas. C’est le langage de l’âme ardente et tendre qui ne trouve qu’en
elle les accents essentiels, les mots étant trop matériels pour dire les
merveilles suggérées par l’esprit.




Le compositeur est l’interprête du mystère (le vrai musicien, pas
le farceur).

La musique est comme de l’essence d’âme ; on ne se comprend
qu’entre gens de même affinité. Méfiez-vous des « airs » à succès hâtif,
c’est qu’il traduisent des sentiments très banals, même de bas instincts
très répandus. Il est d’autres genres de succès comparables à ceux d’un
produit pharmaceutique bien lancé ; quand l’étiquette est à la mode,
l’auteur peut dire n’importe quoi, la foule « marchera » de peur d’avoir
l’air retardataire. À notre époque laïque, positiviste, férocement égoïste,
la tendresse est bannie en musique mais on nous fera « avaler » des
imitations de locomotive, de coups de pieds, etc… et des boleros
« fumistes ».

Il est des succès de bon aloi, ceux que l’élite de plusieurs générations
désigne à la foule quoiqu’elle ne comprenne rien aux œuvres
qu’on impose à son admiration. Il ne faut pas lui en vouloir ; elle fait
preuve de bonne volonté, de soumission ; elle fait ce qu’elle peut.




La musique religieuse doit être sereine, ce qui n’exclut pas l’amour
mais repousse l’éclat, la grandiloquence ou la sentimentalité pleurnicharde.
Le modèle du genre, c’est la musique de Bach, très expressive
quoi qu’en pensent ceux qui ne la pénètrent pas. Bach est le grand
prophète. Le maître Franck dit un jour devant moi ces mots que je
n’ai vus cités nulle part : « Bach est le plus ancien des musiciens de
l’avenir ». C’était à l’époque des controverses sur Wagner à qui l’on 
décernait la louange contenue en ces quelques mots.




En art, l’habileté ne doit être qu’un moyen, non une fin. Mais
quand l’habileté est un fait de nature, non une chose acquise par un
labeur acharné, elle sert l’inspiration sans se glisser à la place de
celle-ci. C’est alors qu’un Bach se révèle comme le plus grand génie
de tous les temps.




À propos de l’enquête sur l’immoralité de la musique… (tout en
s’écartant de la question).
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