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LES GOUVERNANTS





d’une assemblée ou d’une foule, mener de haut et pendant quelques semaines un comité d’exécution. Mais le travail régulier, assidu, lui répugne ; il n’est pas fait pour les écritures[1], pour les paperasses et la routine d’une besogne administrative. Homme de police et de bureau, comme Robespierre et Billaud, lecteur minutieux de rapports quotidiens, annotateur de listes mortuaires, professeur d’abstractions décoratives, menteur à froid, inquisiteur appliqué et convaincu, il ne le sera jamais ; surtout il ne sera jamais bourreau méthodique. — D’une part, il n’a point sur les yeux le voile gris de la théorie : il voit les hommes, non pas à travers le contrat social, comme une somme d’unités arithmétiques[2], mais tels qu’ils sont en effet, vivants, souffrants et saignants, surtout ceux qu’il connaît, chacun avec sa physionomie et son geste. À ce spectacle, les entrailles s’émeuvent quand on a des entrailles, et il en a ; il a même du cœur, une large et vive sensibilité, la sensibilité de l’homme de chair et de sang en qui subsistent


	↑ Archives nationales, papiers du Comité de Sûreté générale, n° 134. — Lettre de Lacroix à Danton, Lille, 25 mars 1793, sur la situation de la Belgique et la retraite de Dumouriez… « En voilà si long que je crains bien que tu ne me lises pas jusqu’au bout… Oublie pour moi ta paresse ordinaire. » — Lettre de Chabot à Danton, 12 frimaire an II : « Je connais ton génie, mon bien-aimé collègue, et par conséquent ta paresse naturelle. J’ai dû craindre que tu ne me lirais pas jusqu’au bout, si je t’écrivais longuement. Pourtant, je compte aussi sur ton amitié pour espérer une exception en ma faveur. »

	↑ On demandait au mathématicien Lagrange, sénateur sous l’Empire, comment il avait pu voter les terribles conscriptions annuelles. Il répondit : « Cela ne changeait pas sensiblement les tables de la mortalité. »
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