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avant l’amour



sensualité masculine, la curiosité de tous deux.
Parfois grondaient tout bas ces voix discordantes 
que l’amour seul rend harmonieuses.
Je me plaisais à être belle, je me plaisais à
être bienfaisante, parce que je ne savais où
ni pour qui épanouir ma jeune beauté, exercer
mes forces de tendresse. Maxime ne s’y trompait 
pas.

Le temps approchait où nous devions quitter
les Yvelines. La pluie, les préparatifs de départ, 
des caprices de ma marraine me retinrent 
plusieurs jours à la maison. Maxime,
entre ses parents et moi, se montra plus triste.
Chaque matin, le courrier lui apportait des
lettres mystérieuses. Je devinai l’impatience de
madame de Charny. « Que doit-elle penser ? »
me disais-je, pendant que Maxime, enfermé
dans sa chambre, écrivait ou lisait assidument. 
« Il a espacé ses visites depuis un mois.
Il lui écrit des billets ennuyés et raisonnables.

Si elle l’aime, elle doit souffrir. Mais
pourquoi une femme de quarante ans s’éprend-elle 
d’un si jeune homme ? Elle doit être
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