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avant l’amour



des aspects imprévus. Tout était joie et bienveillance.
Un souffle d’espoir m’emportait,
légère, le cœur pénétré d’un fluide infiniment
doux. Attendrie, dans l’attente d’un bonheur
poignant, je souhaitais prolonger ce rêve où je
vivais, et chaque soir me semblait effeuiller
un des jours les plus radieux de ma jeunesse.

Un soir, Rambert se présenta chez nous et,
dès l’étreinte de nos mains, je sentis que nos
rapports d’étrangers sympathiques s’étaient
transformés en rapports tout autres que je ne
savais définir… Il avait apporté les Lieder de
Schumann, les mélodies de Grieg, la partition
de Lohengrin… Une impatience d’enfant me
prit de déchiffrer cette musique toute nouvelle
pour moi et qui m’était révélée par l’amour,
au moment où j’étais capable enfin de la comprendre. 
Mais Rambert m’arrêta :

— Et l’air d’Amadis ? Vous oubliez vos promesses ?

Je dus me mettre au piano, un peu tremblante. 
Il m’écoutait comme un juge sévère à
la fois et amusé.
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