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127

le démon de midi





« Tu verras quand tu seras mariée ! »

Ainsi le mariage autorisait ce sans-gêne,
expression physique de l’égoïsme. Les honnêtes 
femmes n’en étaient pas offensées. Au
bonnet de coton de Monsieur répondait la camisole 
de Madame. Les petites laideurs, les
petites infirmités corporelles, les fonctions
basses, le sacrement couvrait tout. Et si l’un
des conjoints répugnait à ces pratiques, il passait 
pour un débauché.

D’où vient cette impudeur qui s’autorise de
la vertu ? Comment les femmes peuvent-elles
s’y plier ? Questions déconcertantes. Les
mêmes personnes, aujourd’hui vieilles ou
vieillissantes, qui ne regardaient pas leur mari
comme un homme, ou leur femme comme une
femme, crient bien haut contre le scandale
des nudités publiques, et des bains de soleil.
Je ne défends pas les étalages de chair. C’est
la pudeur que j’honore, parce qu’elle est la
mère de l’amour. La grossièreté conjugale l’offense 
beaucoup plus que certain nudisme.


 

La pudeur est une invention du Génie de
l’Espèce, disait-on, lorsqu’on croyait encore
au Génie de l’Espèce. La femme y a trouvé un
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