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L’HÉROÏSME FÉMININ



aimer, ce sera assurément de cette sorte ; mais,
de la façon dont je suis, je ne crois pas que
cette connaissance que j’ai me passe de l’esprit
au cœur. »

Ce portrait qu’il trace de lui-même est un
peu antérieur aux débuts de sa liaison avec
Mme de La Fayette. Il reniait ses passions défuntes,
et ne se croyait plus capable que d’un
amour de tête. Est-ce par cet amour que commença
une affection où l’amour passa de la
tête au cœur, et, chemin faisant, prit le nom
d’amitié ?

Ce furent — de 1665 à 1672 — quelques
années obscures, peut-être troublées. L’intimité
de Mme de La Fayette et de M. de La Rochefoucauld
fit parler les médisants d’autant plus
que les deux amis étaient mariés. M. de La Fayette, 
depuis longtemps séparé de sa femme,
ne comptait plus, et la duchesse de La Rochefoucauld
ne comptait guère, bien qu’elle eût
donné huit enfants à son mari, mais Mme de La Fayette 
représentait la sagesse et la raison, et
le monde ne permet pas que l’on change de
personnage.

Ces premiers chapitres du roman vécu, d’où
sortirent les romans rêvés, nous ne pouvons
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