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la femme et son secret



regret mêlé de défiance. Et se résignant enfin
à l’inévitable :

« Enfin, dit-elle, avec un soupir, mes poupées 
auront un père ! »

N’est-ce pas le mot des veuves qui prennent 
un mari en pensant à leurs enfants ?


⁂

Je prie les lecteurs masculins de m’excuser
si je cite des exemples personnels : ce n’est
pas dans les livres, ou dans les cours de puériculture 
et de pédagogie, que j’ai appris à
connaître les enfants. Les miens m’ont fait
comprendre ceux des autres, et les traits que
je cite, parce qu’ils me semblent caractéristiques,
les mères diront peut-être : « C’est
justement observé. » Et elles ajouteront, à
part elles :

« C’est comme mon petit Jean, comme ma
petite Marie… »

En tenant compte, bien entendu, des exceptions,
car, je le répète, il y a des garçons-filles,
des garçons qui ont une espèce de sentiment 
paternel, comme les épinoches mâles,
et qui chérissent des poupées…
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