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pagne des veillées d’été, douce lune qui
voyais Naïs, sous ses rideaux blancs, se
griser de poésie et de romanesques chimères,
console l’enfant amoureuse. Elle n’a plus ce
soir d’autre amie que toi !

Hélas ! c’est une perfide amie aussi que ma
dame Phœbé, car elle conduit sournoisement
la jeune fille jusqu’à la petite clairière où luit
un étang parmi les glaives des iris, sous les
chevelures des saules. Le brouillard, mêlé
de rayons, baigne ce lieu mélancolique d’une
atmosphère surnaturelle ; n’est-ce pas un
autre monde, un coin de paysage sidéral ;
vapeurs d’argent, vapeurs d’azur, poudroie
ment irisé, gazes flottantes ? Et voici qu’en
cet élément féérique, passent deux formes
humaines, aperçues par transparence, l’une
toute sombre, l’autre toute blanche, et si étroitement 
unies que leurs visages, dans un invisible 
baiser, se confondent !




Les héroïnes de roman, quand elles trouvent
leur bien-aimé aux bras d’une rivale, et sur
tout quand cette rivale est pour elle presque
une sœur, prennent des résolutions définitives. 
Elles se précipitent du haut d’une tour
ruinée, ou se couchent au lit de la rivière,
ou se laissent périr de consomption, à moins
qu’elles ne se réfugient dans un couvent. Naïs,
après avoir vu ce qu’elle avait vu, décida de
s’enterrer vivante au Carmel.
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