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sionnats et le cauchemar des institutrices.

Douze ans, treize ans, quatorze ans, monotones 
années, coupées par les grandes vacances.

Grandes vacances ! Quels mots charmants !
On retrouve la chère maison de Verthis, Papa
un peu alourdi et blanchi, Maman, toujours
sévère dans sa bonté, Tonton Zerbin toujours
aimable. L’été brille et brûle. Le jardin a
des roses et des pêches déjà mûres. À
Fontclose, Palma, si grandie qu’elle intimide
Naïs, accueille la couventine comme une
sœur cadette. Promenades, visites, petits rires,
histoires du pensionnat où il est beaucoup
question de certaines compagnes préférées :
Célina de Hautefort, Adeline de Roquefeuil.
Plaisir d’avoir un an de plus, de mesurer les
robes de l’été précédent et de les trouver trop
courtes. Belles soirées sur la terrasse de Fontclose, 
où l’odeur du réséda monte vers la lune
blanche dans un ciel clair. Et puis, un matin,
un petit vent froid, une pluie qui jase douce
ment sur des arbres un peu rouillés. Demain,
commenceront les vendanges. Papa emmène
Naïs aux vignes, dès l’aube rouge, et elle a les
mains gourdes en grapillant le raisin mouillé.
Dans les charrettes, transformées en cuves,
des rustres nu-pieds dansent au son des chabrettes, 
et foulent le raisin en cadence. Le soir,
avant le souper de six heures, il faut allumer
la lampe Carcel. Mion demande s’il n’est pas
temps de bassiner les lits ou d’y mettre le
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