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c’était, sur la vieille cheminée à trumeau,
la pendule !

Elle était en bronze doré, cela représentait
une espèce de tertre, et, sur le tertre, un amas
de rochers, où une dame était assise, ainsi
qu’en un fauteuil. Naïs, d’un élan joyeux,
sauta du lit et courut, dans sa blanche robe
de nuit, voir de tout près cette petite créature
prisonnière d’un globe de cristal. C’était la
Fée du Temps, sous les apparences d’une élégante 
moderne, habillée à Paris, chez Palmyre.
Elle avait une jupe cloche, que dépassait un
pied mignon ; un corsage croisé en châle,
une étroite ceinture, des manches énormes,
des cheveux surmontés d’un peigne espagnol.
Le coude sur le rocher, la joue sur la main,
regardait-elle, dans un paysage invisible,
l’étoile du soir qui brille sur la cime mouvante 
des forêts ou bien, pareille à la statue 
de la mélancolie, songeait-elle au jeune
malade traînant, dans les parcs jonchés de
feuilles, une consomption aristocratique ?
Aux yeux naïfs de Mlle du Fargeas, c’était
l’image de cet idéal qu’elle et ses amies du
couvent avaient formé, avec des éléments
pris on ne savait où, bribes de lectures, paroles
de romances, figures des lithographies illustrant 
la couverture des cahiers de musique.
Idéal qui n’avait pas de nom, à la Roche-Terrasse 
et à Verthis, mais qui était, dans
toute la France de 1829, comme un délicieux
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