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l’histoire, à travers les espaces infinis du désert
et de l’Océan, plongeant aux gouffres de toutes
les passions, faisant résonner, dans le matin
du siècle, des accents inconnus… »

Les deux jeunes filles l’écoutaient, Naïs,
bouche bée, Palma les yeux agrandis par une
admiration naïve et passionnée.

Il continua, nommant les poètes « qui se
levaient dans la gloire » et desquels Naïs
n’avait jamais ouï parler : M. de Vigny, l’auteur 
d’Eloa, M. Sainte-Beuve, M. de Musset,
un tout jeune homme « insolent et beau comme
un page ». Petrus Borel, le « lycanthrope »,
Théophile Gautier, chevelu ainsi qu’un roi
mérovingien, le tendre et pur Lamartine, et
celui qui dépassait tous les autres l’« enfant
sublime » salué par Chateaubriand, M. Victor
Hugo.

« Quoi ? mon cousin, vous les avez vus ? Vous
leur avez parlé ? demanda Palma frémissante.

— Je les rencontre souvent à l’Arsenal chez
Nodier, et j’ai un album où chacun d’eux a
bien voulu copier pour moi quelques vers…
Je vous destinais cet album, ma cousine.

— Mon Dieu ! Vous me gâtez trop, dit
Palma.

— Est-ce que je pourrai voir cet album ? »
C’était Naïs qui osait enfin parler.

« Vous aimez donc la poésie, mademoiselle ?

— Elle n’y entend rien ! fit Zerbin… du
moins à votre poésie romantique. Naïs sort
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