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VII




Naïs n’était pas un monstre d’hypocrisie
parce qu’elle dévorait en cachette la littérature 
à la mode, et déraisonnait doucement 
sur le thème d’un amour prétendu pour
Elzéar de Fontclose. Son crime était dans sa désobéissance 
tacite aux ordres de Maman. Il
n’était pas dans une passion peut-être imaginaire, 
et si parfaitement innocente que les
plus candides, parmi les arrière-petites-filles
de Naïs ne pourraient, au xxe siècle, se
représenter une aussi totale blancheur de
sentiment et de pensée. Naïs, c’était Agnès,
sans Arnolphe et sans Horace. Elle venait de
découvrir, par les livres, l’existence et le
caractère de l’amour, mais elle n’en soupçonnait 
pas du tout la nature physique, et les
romans les plus fous ne l’avaient aucunement
renseignée. Son ignorance totale des réalités
était préservée par le romanesque qui les
voile en les transformant. Elle interprétait 
avec une sûre fausseté, les énigmes
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