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Dès l’arrivée de son amie, Palma l’entraînait
dans sa chambre. Là, rien que des antiquailles :
toiles imprimées en camaïeu, bergers mauves
sur fond blanc, lit à quenouilles, avec pentes
et courtes-pointes, toilette marquetée à la
mode de 1750, fauteuils paillés et bergère en
velours d’Utrecht — vieilles choses ridicules
à faire pitié. Par bonheur, quelques présents
d’Elzéar rehaussaient cette misère : une boîte
de carton avec un dessin en perles collées,
un joli vase de porcelaine, orné d’un paysage
peint représentant Paul et Virginie, une
étagère suisse en bois découpé, petites
merveilles modernes du meilleur goût, presque
aussi ravissantes que la pendule si chère à
Mlle du Fargeas.

Il fallait les admirer, à chaque visite. Et
puis, on ouvrait les tiroirs d’une commode,
où Palma serrait ses fichus brodés, rubans,
canezous et guimpes. On discutait sur le point
de plumetis, sur la finesse des jours turcs et,
presque inévitablement, Naïs, ôtant sa robe,
essayait la dernière robe de Palma. Et l’on
parlait aussi de littérature, avec des airs de
conspiratrices.

« Voilà, mon amie ! J’ai terminé le Solitaire. 
Je te l’ai rapporté sous ma pèlerine.

— C’est beau ?

— On tremble tout le temps !

— Comme dans Ann Radcliffe.

— Je préfère la poésie aux romans, disait
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