Et Jeanne récita cette phrase, en montrant la grille de bois noir :
— Voici la barrière qui les sépare du monde.
— J’ai bien peur, dit Philippe, qu’elle n’arrête pas les Allemands.
— Oh ! mon Dieu !
Au nom des Allemands, les fillettes s’agitèrent :
— Miséricorde ! — Oh ! maman, est-ce qu’ils viendront ici ?
Mme Claveaux, chassant de la main ces craintes imaginaires, interrompit les bavardages :
— Voyons, il est temps d’aborder les questions sérieuses.
Et, tirant un papier de son livre de messe, elle se tourna vers Yvonne :
— À toi, d’abord ! Sais-tu qu’il manque trois mouchoirs et deux cache-corset au linge que tu as renvoyé ?
Dehors, Mme Claveaux gronda Philippe de la peur qu’il avait faite :
— Ce n’est pas raisonnable, monsieur Héloir.
— Croyez-vous ? Le journal prétend que les fuyards de la Marne reculent vers le nord. Que ferez-vous, s’ils arrivent à Ypres ?… En ce cas, je vous conseillerais d’écarter ces brebis de leur chemin.
Mme Claveaux dénia du front la possibilité de pareilles conjonctures :
— Les Allemands ne passeront point par ici.