Page:Tourgueniev - Premier Amour, trad. Halpérine-Kaminsky.djvu/224

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
210
PREMIER AMOUR

reproche qui me hantait, sans qu’il me fût possible de le repousser.

« Morte ! » répétais-je en regardant stupidement le concierge, puis je ressortis lentement et m’en allai sans savoir où.

Tout le passé surnagea soudain et se retraça devant moi. « Voilà comment s’était terminée, voilà vers quoi courait agitée et rapide cette jeune vie chaude et brillante ! »

Je pensais cela, et je revoyais ces traits si chers, ces yeux, ces boucles dans une étroite caisse, dans l’obscurité humide du souterrain, tout près de moi, encore vivant maintenant, et peut-être aussi tout près de mon père.

Je pensais tout cela, j’y tendais tout mon esprit et cependant :


De lèvres indifférentes j’ai entendu
La nouvelle de la mort.
Et indifférent j’ai écouté…


résonnait dans mon âme.