Compagnie aura deux livres à vous payer… Voyons… signez… croyez-moi… signez… »
Il avait sur lui plume et encre. Une signature au bas de la police, c’était réglé.
Cette signature fut mise, et, sur les dix shillings enfouis au fond de sa poche, la Hard tira neuf pence qu’elle versa entre les mains du courtier.
Puis, au moment de prendre congé, tout confit en mines hypocrites, celui-ci ajouta :
« Maintenant, bonne dame, bien que je n’aie pas besoin de vous recommander ces chers enfants, je le fais cependant au nom de notre compagnie qui est leur Providence. Nous sommes les représentants de Dieu sur la terre, Dieu qui rend au centuple l’aumône faite aux malheureux… Bonjour, bonne dame, bonjour !… Le mois prochain, je reviendrai toucher la petite somme, et j’espère trouver vos trois pensionnaires en parfaite santé — même cette fillette que votre dévouement finira par guérir. N’oubliez pas que, dans notre vieille Angleterre, la vie humaine a une grande valeur, et que chaque mort est une perte subie par le capital social… Au revoir, bonne dame, au revoir ! »
En effet, dans le Royaume-Uni, on sait exactement ce que vaut une existence anglaise : c’est à cent cinquante-cinq livres — soit trois mille huit cent soixante-quinze francs — qu’est estimé tout juste ce type où se mélange le sang des Saxons, des Normands, des Cambriens et des Pictes.
La Hard, immobile, laissa l’agent s’éloigner du cabin, dont les enfants n’avaient pas osé sortir. Jusqu’alors, elle ne considérait que les quelques guinées que lui valait chaque année de leur existence, et voilà que leur mort allait lui en rapporter autant ! Ces neuf pence, payés une première fois, ne dépendait-il pas d’elle de ne pas les payer une seconde fois ?
Aussi, en rentrant, quel regard la Hard jeta sur ces malheureux, le regard d’un épervier à l’oiseau blotti sous les herbes. Il semblait que P’tit-Bonhomme et Sissy l’eussent compris. Par instinct, ils re-
