Aussitôt se présente le souvenir des larges pans d’eau stagnante, couverts comme d’un dallage, des feuilles séchées de leurs lotus, près de Colombo.
Devant cette ville-phénomène, on se demande : « Qui donc a été assez abandonné de Dieu et des hommes pour venir savourer dans cette fosse un avant-goût de la tombe ? » Ce bizarre conglomérat de matériaux grisâtres, à une bonne journée de la mer, à plusieurs heures d’une voie difficilement navigable, ne réalise en aucune façon, pour nos cerveaux habitués à enchaîner les causes aux effets, l’idée d’une capitale, c’est-à-dire d’un centre adopté par et pour les besoins d’un État.
Fondation de Séoul. — Généralement, la recherche des origines historiques est un voyage à travers une jungle, au terme duquel on ne rapporte que des débris susceptibles de plusieurs classifications. En Orient, et surtout en Corée, il faut se contenter de poèmes ou de contes enfantins. Heureux quand le conte est gracieux ! Et quand le poème n’est pas trop long !
Il y a sept cents ans, la Corée avait pour capitale Song-Dô, à 10 lieues environ de Séoul, et l’emplacement de celle-ci, traversé par une rivière qui naît sur le Pouk-han et va rejoindre le Han en contournant le Nam-San, formait une vallée fraîche et délicieusement boisée, renommée au loin pour sa grâce.
Le roi Chin-Soo-Yang, de la dynastie Koraï, et la reine, fille de l’empereur chinois Saï-Chao, la choisirent pour l’érection d’une petite pagode de marbre
