Page:Weil et Chénin, Contes et récits du XIXe siècle - 1913.djvu/111

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

avec les petits riches. Jacques Legrand avait acheté à Fran- çois des images, des soldats dorés, des ombres chinoises; il les découpait, les mettait sur le lit de l'enfant, les faisait danser de- vant les yeux égarés du petit, et, avec des envies de pleurer, il essayait de le faire rire. «  Vois-tu, c'est le Pont Cassé. Tire lire lire Et ça, c'est un général. Tu te rappelles, nous en avons vu un, un général, au Bois de Boulogne, une fois ?. Si tu prends bien ta tisane, je t'en achèterai un pour de vrai, avec une tunique de drap et des épaulettes d'or. Le veux-tu, dis, le général? Non, répondait l'enfant, de la voix sèche que donne la fièvre. Veux-tu un pistolet, des billes. une arbalète? Non, répondait la petite voix, nette et presque cruelle. Et à tout ce qu'on lui disait, à tous les pantins, à tous les bal- lons qu'on lui promettait, la petite voix, tandis que les parents s'entretenaient désespérément, répondait « Non. non. non! 1 -Mais qu'est-ce que tu veux, enfin, mon François? demanda la mère. Voyons, il y a bien quelque chose que tu voudrais avoir. Dis, dis-le-moi1 à moi! ta maman! »' Et elle coulait sa joue sur l'oreiller du petit malade, et elle lui murmurait cela à l'oreille, gentiment, comme un secret. Alors l'enfant, avec un accent bizarre, se redressant sur son lit et étendant vers quelque chose d'invisible une main avide, répondit tout à coup d'un ton ardent, à la fois suppliant et im- pératif «  Je veux Boum-Boum )1 Boum-Boum La pauvre Madeleine jetaà son mari un regard effaré. Que di- sait donc là le petit? Est-ée que c'était encore une fois le dé- lire, l'affreux délire qui revenait? Boum-Boum 1 Elle ne savait ce que cela signifiait, et elle en avait peur, de ces mots singuliers que l'enfant, maintenant, répétait avec un entêtement maladif, comme si n'ayant pas osé jusque-là formu- ler son rêve, il s'y cramponnait à présent dans une obstination invincible «  Oui, Boum-Boum 1 Boum-Boum je veux Boum-Boum! » La mère avait saisi nerveusement la main de Jacques, disant tout bas comme une folle «  Qu'est-ce que ça signifie, ça, Jacques? Il est perdu. » Mais le père avait sur son visage rude de travailleur un sou- rire presque heureux, et stupéfait aussi, le sourire d'un con- damné qui entrevoit une possibilité de liberté. Boum-Boum Il se rappelait bien la matinée du lundi de Pâques où il avait conduit François au cirque. Il avait encore