Page:NRF 3.djvu/315

NOTES 3O5

battements d'ailes, ces élans de tendesse ingénue et déchi- rante ?

Marie est infirme. Ses jambes vont par saccades; elle n'ose s'aventurer au milieu de la rue ; elle ne peut marcher qu'ap- puyée sur son parapluie jaune, " le long des grands murs cal- mes et protecteurs ". Marie travaille chez une couturière et ses compagnes rêvent au bonheur. Elle laisse pénétrer en elle " ce fluide subtil qui vit joliment dans la poitrine et donne aux choses de tendres beautés... Elle n'osait pas rêver selon toute son âme, car son visage eut été d'amour imprégné et ses com- pagnes auraient compris ce qui se passait en elle ". Quand des garçons paraissent dans la rue, toutes quatre elles baissent les yeux, mais lorsqu'ils sont passés elles attachent leurs regards à ces beaux corps de force. Elles éprouvent un épanouissement ; elles voudraient ne plus travailler. " Marie ressemble à un petit enfant qui tend les bras à ce qui brille, et toute chose est brillante. "

Un jour une de ses compagnes, Berthe lui dit : " J'ai un amoureux". Dès lors Marie ne vit plus que dans l'attente de l'amour. Voici le mariage de Berthe. Peut-être Marie aura-t- elle pour cavalier André, le cordonnier. Il est possible que Marie lui plaise... Elle a oublié qu'une boiteuse ne prend part ni aux cortèges ni aux bals... On ne l'invite qu'au dîner. Au moins sera-t-elle près des garçons ; ils s'occuperont d'elle autant que des autres jeunes filles. Au dessert, lorsque chacun chantera sa chanson, elle qui sait très bien chanter, elle atten- drira tout le monde... Hélas, il y a du bruit, des lumières, de la griserie ; les couples s'embrassent ; personne ne fait attention à Marie et sur elle glisse " comme une eau d'hiver dans son lit glacé. "

Marie n'attend plus un Prince Charmant. Ah, si seulement elle pouvait être une fois en tête à tête avec un jeune homme, elle sent bien qu'elle le séduirait, par la lumière de ses yeux, par la tendresse accumulée en elle depuis si longtemps, — un homme comme tous les autres, même s'il n'est pas beau, pourvu qu'il ait un corps robuste et chaud et qu'il travaille pour assurer leur existence... Mais elle vit seule dans sa petite

�� �