VII
— Non ! ce n’est pas possible ! Non !
Toute la nuit, elle avait répété cette mélopée et chassé, d’un geste monotone, l’obsession affreuse. Parfois, elle plaquait ses mains sur ses oreilles, comme pour interdire tout bruit extérieur et démêler, dans l’horrible tumulte de son cerveau, quelque chose qu’elle discernait mal. Ses prunelles alors se dilataient dans un effarement indicible. Et retombant sur ses oreillers, Hélène criait de nouveau sa révolte et son désespoir :
— Jamais plus ! Est-ce vrai ? Non ! Non ! Non ! Dieu ne permet pas cela ! C’est trop ! C’est trop !
Elle repoussait avec colère et son frère et sa vieille bonne, quand l’un ou l’autre se penchait vers elle :
— Qu’on me laisse ! Personne ! Personne ! Je ne veux personne près de moi !
Tout à coup, au matin, lui apparut une figure,
