V
Elle préférait celui-ci,
L’emportait sur la plage,
Et sa cigarette a roussi,
Le soir, plus d’une page.
Verlaine ! Et cité mot à mot,
Parfois tout d’une haleine !
J’eusse compris Monsieur Rameau…
Mais Verlaine, Verlaine ?
Que te disait, maître divin,
Cette âme inanimée
Où rien ne veillait que de vain
Où l’Envie, enfermée
Avec la Sottise, tenait
Cénacle de bassesse ?
Et toi quel désir te prenait
De lui parler sans cesse ?
Aussi rêvé-je, se cachant
En elle, d’une autre elle —
D’une autre en qui parfois le chant
Venait plier son aile…