L’Avaleur de sabres/Partie 1/Chapitre 11
XI
Réveil de Petite-Reine
Saladin était très pâle sous l’eau qui ruisselait de son visage et de ses cheveux, mais il se tenait droit et le regard de ses yeux ronds restait singulièrement assuré.
— Tu iras loin, toi, si tu ne butes pas en route, grommela Languedoc. Moi, j’aime assez cela. Tu m’intéresses.
On parlait toujours à quelque vingt pas de là, dans l’intérieur de la baraque. Saladin passa un chiffon sur sa figure et chaussa son pantalon.
— Tu as voulu m’effrayer, dit-il en tâchant de rire. Comment saurais-tu si ce sont des agents puisqu’ils ne sont pas venus ?
— Parce que, répondit Languedoc qui l’aida complaisamment à mettre son gilet, je les ai entr’aperçus comme ils entraient chez monsieur Cocherie, et que ça se reconnaît d’un coup d’œil, étant toujours de très vilains oiseaux. Tu as peur, hein, bonhomme ?
Saladin se trompait de manche en voulant passer sa casaque.
— Je vas te dire, répliqua-t-il avec une émotion que ses paroles mêmes pouvaient expliquer à la rigueur. Le mari de ma particulière est un enragé qu’a de la fortune, établi, député, décoré, et des accointances en masse dans le gouvernement. Possible qu’il a inventé la frime de l’enfant volé pour me contrepincer et flanquer dans les fers à perpétuité jusqu’à la fin de mes jours, par jalousie, celui qu’a troublé la paix de son ménage.
— Pas mal ! dit Languedoc.
Les voix et les pas approchaient. Saladin avait la sueur froide et grelottait en dedans ; mais il gardait son sourire. Il se donna un coup de peigne devant le tesson de miroir, rassembla sa défroque de vieille et s’assit dessus.
La serpillière qui servait de porte au trou de Languedoc s’ouvrit, et le maître de La Pie voleuse montra sa vénérable tournure sur le seuil.
— Ma vieille, dit-il à Languedoc, tu es en compagnie ; mais ces messieurs désirent visiter ton séjour, et j’espère que tu ne t’y opposes pas.
— Comment donc ! dit le faiseur de têtes en saluant avec gentilhommerie, trop heureux de leur être agréable, à ces messieurs.
Rioux et Picard faisaient, en effet, une paire d’assez vilains oiseaux. Le directeur de La Pie voleuse s’étant effacé, ils entrèrent et inventorièrent le trou d’un seul regard.
Saladin, renversé sur sa chaise, secouait les cendres d’une pipe qu’il n’avait pas fumée.
— Alors, dit courtoisement Languedoc, ces messieurs n’ont encore rien levé ?
— On nous a éventés dès l’arrivée, grommela Picard qui était de détestable humeur.
— Affaire de physionomie, prononça gravement Languedoc.
Saladin dit d’un air modeste :
— Il y a une dame qu’est entrée tantôt avec une petite chez les singes, là-bas, au bout.
— Comment faite, la dame ? s’écria Rioux.
— Une personne d’âge, pas heureuse et mal aux yeux, car elle portait un voile bleu.
Picard avait déjà bondi hors de la baraque, Rioux le suivit sans dire merci.
Ils gagnèrent à toute course la cabane qui servait de théâtre aux singes savants.
Le maître de La Pie voleuse regarda Saladin de travers et dit à Languedoc sévèrement :
— Ma vieille, tu n’as pas de jolies connaissances.
Après quoi il tourna le dos fièrement.
Saladin et Languedoc étaient seuls. Languedoc tendit sa large main sale d’un geste plein de dignité :
— Blanc-bec, prononça-t-il majestueusement, ça te coûtera vingt francs au plus juste prix.
— Comment ! vingt francs ! voulut se récrier Saladin.
— Quatre pièces de cent sous, ce n’est pas cher. C’est toi qui as effarouché la fillette.
— Parole d’honneur !…
— Crains de te parjurer ! C’est bête quand ça ne sert à rien. Si tu refuses de m’obliger de vingt francs, je vais aux singes et je te dénonce comme un jeune constrictor que tu es.
Saladin prit dans sa poche la chaînette et la croix d’or.
— Ça vaut le triple de ce que tu demandes, dit-il, je n’ai pas de monnaie. Je te les laisse en gage.
Il remit sa robe de femme par-dessus ses habits d’homme. Languedoc le regardait faire et hésitait.
— À prendre ou à laisser ! dit Saladin.
Languedoc prit et mit dans sa poche. Saladin s’élança dehors en disant avec un geste théâtral :
— C’est bien ! tu es mon complice !
Il regagna l’allée des Triomphes en trois sauts. Une fois là, toujours courant, il coiffa de nouveau le béguin au voile bleu et se coula dans la voiture pendant que le cocher faisait boire ses chevaux.
— Le bibi ne s’est pas éveillé ? demanda-t-il par la portière refermée.
— Tiens, c’est vous, la mère, fit le cocher. Le mioche n’a pas bougé, on dirait un pauvre petit mort.
Saladin poussa un énorme soupir.
— À Charenton, par le boulevard de Picpus et la Brèche-aux-Loups, ordonna-t-il, c’est le plus court. Vous allez faire une bonne journée, parce que mes recouvrements ont été assez bien en foire.
Le cocher repartit, les chevaux trottaient solidement. Saladin ne retrouva sa libre respiration qu’au moment où le fiacre cahotait dans les ornières de la Brèche-aux-Loups.
— Allons ! s’écria-t-il, incapable de contenir son triomphe, éveille-toi, bichette ! nous avons mené cette histoire-là à la papa ! je n’avais pas un fil de sec sur moi pendant que les deux hiboux me regardaient, mais flûte ! ils n’y ont vu que du feu. J’ai été obligé de lâcher la croix, c’est vrai, mais j’avais gratté l’adresse. Pas bête, hé ? Peut-être bien que je me serais fait pincer en essayant de la vendre. Allons, bibiche, c’est pour le coup que nous allons à la maison tout en or ! Éveille-toi ! Papa ! maman ! des confitures ! sauvés ! mon Dieu ! sauvés ! Tous ! tous !
Il prit Petite-Reine dans ses bras et la caressa en vérité de tout son cœur. Le succès le faisait bon prince. Il aurait voulu de la joie autour de lui. Mais Petite-Reine ne s’éveillait point, il la sentait froide à travers le tissu éraillé du vieux châle.
— Bah ! fit-il, déterminé à ne point s’attrister, je ne l’ai pas tuée en lui faisant des grimaces et en lui disant de se taire, peut-être ! On parle de l’ogre à tous les enfants, et cela ne les tue pas. À tout prendre, il vaut mieux qu’elle reste endormie jusqu’à ce que j’aie payé le cocher. Comme je vas descendre en plein champ, si elle se mettait à geindre, ça pourrait paraître louche. Dodo, mimiche !
Saladin, qui savait tant de choses, ne pouvait manquer de connaître sur le bout du doigt les mœurs de sa tribu. Il était bien sûr que la lourde voiture de madame Canada, attelée d’un seul cheval valétudinaire, n’avait pu fournir une longue étape. Toute la question gisait entre Maisons-Alfort, aux portes de Paris, et Villeneuve-Saint-Georges, située à quelques kilomètres de plus.
Aussitôt qu’on eut dépassé Charenton, Saladin mit la tête à la portière et interrogea l’horizon de la route. Trois heures de marche n’avaient pas dû mener bien loin la maison roulante qui contenait la fortune du Théâtre Français et Hydraulique.
En effet, à un kilomètre de Charenton-le-Pont, dans la brume qui commençait à se faire, Saladin reconnut le toit paternel voyageant au milieu d’un nuage de poussière. Bientôt il put lire une portion de la légende, collée à l’arrière, comme les marins écrivent le nom de leur navire sous le château de poupe :
« Prestiges savants, exercices — variétés du XIXe siècle. »
L’indisposition chronique du malheureux cheval Sapajou avait augmenté, sans doute, car Kohln, dit Cologne, clarinette d’Allemagne et géant chinois, ainsi que Poquet, dit Atlas, bossu et trombone, poussaient à la roue de droite ; la roue de gauche était soignée par le directeur Échalot et la propre madame Canada, tandis que Similor, toujours gentilhomme, les mains dans les poches et le chapeau gris sur l’oreille, traînait à l’écart ses bottes éculées en glissant à mademoiselle Freluche des propositions anacréontiques.
Cela formait tableau. Si le jeune Saladin avait eu un cœur, son cœur aurait battu doucement à l’aspect de cette mouvante patrie.
Mais Saladin se borna à dire :
— Arrêtons les frais, nous voilà chez nous.
Il reprit sa place au fond du fiacre et guetta les deux côtés de la route ; sur la gauche, il aperçut un petit sentier, trop étroit pour donner passage à une voiture.
— Stop ! cria-t-il.
— Où ça ? demanda le cocher ; il n’y a pas de maisons.
Saladin sauta sur la chaussée, tenant Petite-Reine dans ses bras.
— Deux heures dans Paris, cinq francs, dit-il, une heure dehors, trois francs, vingt sous de retour, vingt sous de pourboire, est-ce gentil ? ça fait juste dix francs que voici… à l’avantage, mon brave !
Le cocher reçut les deux pièces de cent sous et vit la vieille trottiner en traversant la route pour disparaître dans le petit sentier.
Il ôta son chapeau de cuir et se gratta le front.
— Une drôle de paroissienne tout de même, pensa-t-il. Ça me fait l’effet comme si on m’avait mis dedans, quoiqu’elle m’a bien payé tout mon dû… et un joli boni pour une quasiment pauvresse. C’est égal, je vas toujours bien regarder l’endroit. J’ai idée qu’on m’en demandera des nouvelles à la préfecture.
Il fit ses remarques pour retrouver au besoin le petit sentier, tourna ses chevaux et reprit le chemin de Paris.
Saladin n’avait pas été bien loin. Au bout d’une centaine de pas, derrière l’angle d’un mur, il avait rencontré un bon gros tas de fumier carré, qui flanquait l’entrée d’un terrain, planté de betteraves. C’était, à ce qu’il paraîtrait, son affaire. Il déposa Petite-Reine sur le fumier et mit à côté d’elle le paquet contenant l’élégante petite robe, le toquet à plumes, les bottines et la crinoline, après quoi il examina les alentours avec soin.
La nuit tombait rapidement. Le lieu était désert.
Saladin revint sur ses pas jusqu’au bout du sentier pour voir si le cocher était parti. Satisfait à cet égard, il regagna son fumier, et travaillant à pleines mains, il y fit un trou d’assez grande dimension, dans lequel il mit d’abord les effets de Petite-Reine, puis sa propre robe à lui, et le fameux béguin, orné d’un voile bleu.
— Ça se trouvera, c’est sûr, pensait-il, mais quand ? On ne fumera pas le champ avant l’automne, et les objets auront une drôle de mine dans six mois.
— D’ailleurs, ajouta-t-il, on ne peut pas les brûler, pas vrai ? J’ai fait tout le possible.
Ayant ainsi assuré la paix de sa conscience, Saladin reboucha le trou et para le fumier de manière à enlever toute trace de son opération. Il avait repris sa forme naturelle : c’était un gamin de quatorze ans, un peu mièvre, mais leste et dur de muscles, avec une figure assez jolie, malgré ce je-ne-sais-quoi de vieillot qui distingue les adolescents de son espèce.
Il fit exprès de secouer Petite-Reine en la rechargeant sur son bras, mais Petite-Reine ne donna pas signe de vie.
— Je lui aurai fait tout de même trop peur, se dit Saladin philosophiquement. Bah ! on va la réchampir à la maison. Marche !
Et il détala vers la route à longues enjambées.
Un quart d’heure après, il rejoignait le Théâtre Français et Hydraulique, bivouaquant sur la place du marché à Maisons-AIfort.
Son absence avait provoqué des sentiments divers parmi les membres de la famille Canada.
Poquet le bossu lui attribuait franchement la perte de ses trois pièces de vingt sous, le géant Cologne le soupçonnait d’avoir escamoté ses soixante-quinze centimes, et mademoiselle Freluche regrettait amèrement de lui avoir confié sa pièce de quarante sous percée : tous trois désiraient son retour.
Échalot était triste. Malgré l’égoïsme et la méchante conduite de Saladin, Échalot avait pour lui des entrailles paternelles, bien plus que son vrai père, Amédée Similor, homme de plaisirs. D’ailleurs, pour employer la formule d’Échalot : « L’enfant avalait si bien ! » Pas un seul souverain, en Europe, n’avait à sa cour un avaleur de la force de l’enfant.
— Bon débarras, disait madame Canada. Tant mieux s’il a été se faire pendre ailleurs !
Similor ne partageait pas cette joie. Il avait, au milieu même de son indifférence, quelques souvenirs attendris. Saladin, excellent maraudeur, rapportait souvent des canards ou des poules, en campagne. On l’avait vu même, parfois, revenir avec un mouton.
En ces occasions, Similor se souvenait qu’il était père, pour exiger les meilleurs morceaux.
Quand Saladin fut signalé à l’horizon, Échalot dissimula sa joie pour ne pas « affronter » madame Canada, qui criait de sa grosse voix enrouée :
— On ne pourra jamais le décoller de notre établissement, cet escargot-là !
Mademoiselle Freluche, Cologne, et à leur tête Poquet, principal créancier, s’élancèrent à la rencontre du retardataire dans un but tout autre que de lui souhaiter la bienvenue.
— Mes trois francs ! mes quinze sous ! ma pièce percée !
Saladin se présenta d’un air fier.
— Connais pas, dit-il. Tâchez de garder vos distances ! Si vous êtes sages, on ne refuse pas de vous faire un petit cadeau sur les bénéfices de l’opération.
— Qu’est-ce que tu apportes, méchant sujet ? demanda de loin madame Canada. Tu finiras par ternir la réputation de l’établissement.
Saladin continua d’avancer, la tête haute. Il répondit :
— Faudra quitter ce ton-là quand on me parle. Je suis un jeune homme, et sans moi, l’établissement ne vaudrait pas cher.
— Quand tu voudras nous faire l’amitié de t’en aller… commença madame Canada, prompte à se mettre en courroux.
Mais Échalot la prit par la taille — une taille que ses deux bras tendus ne pouvaient entourer — et lui dit :
— Amandine, ne casse pas les carreaux ! Il a du talent comme avaleur.
— Quand je voudrai vous faire l’amitié de m’en aller, reprenait cependant Saladin, je n’aurai qu’à choisir entre tous les établissements de la capitale et des départements dont j’ai les offres de m’embaucher à prix d’or, et je ne m’attendais pas à ce qu’on m’aurait invectivé juste à l’instant où je vous apporte votre fortune.
Il arrivait sous la roue de la grande voiture.
— Il a un colis ! s’écria Similor en se rapprochant vivement.
Son appétit trompé flairait des comestibles.
Par-derrière, les trois victimes de Saladin radotaient.
— Mes trois francs ! mes quinze sous ! ma pièce percée !
Il faisait très sombre. La scène n’était éclairée que par un réverbère lointain. Saladin repoussa son père qui, toujours indiscret, voulait tâter le contenu du vieux châle et dit avec solennité :
— C’est trois sommes insignifiantes. Taisez vos becs. J’ai à parler dans le particulier à madame la directrice et à papa Échalot.
— Et je n’en suis pas ? demanda Similor.
— Si fait, repartit Saladin. D’après les lois de la nature, tu dois défendre mes intérêts pécuniaires et autres. Emboîte le pas. Nous allons nous rassembler dans l’appartement de madame.
Il monta le marchepied qui donnait accès dans la maison roulante. Similor le suivit de près. On put remarquer qu’ils échangeaient quelques paroles à voix basse.
La curiosité était très vivement excitée. Échalot et madame Canada se regardaient. Poquet, dit Atlas, secoua sa grosse tête crépue qui écrasait son petit corps et grommela :
— Il va leur arracher une dent… une grosse !
— Calme-toi, Amandine, murmurait le doux Échalot à l’oreille de sa compagne. Le petit en sait long : c’est moi qui lui ai développé son intelligence.
Deux minutes après, la direction du Théâtre Français et Hydraulique, plus Similor et son fils naturel Saladin, étaient réunis en conseil dans la cabine où nous vîmes madame Canada cuisiner son fameux café noir. Le vieux châle avait passé des mains de Saladin dans celles de Similor qui avait déposé le paquet sur le lit et s’occupait d’un mystérieux travail.
De la chambre, on ne pouvait voir quelle était sa besogne, parce que le lit était une armoire et que Similor, tournant le dos au conseil, bouchait complètement l’entrée.
Saladin dit aux directeurs femelle et mâle :
— Veuillez prendre la peine de vous asseoir.
— Qu’est-ce que c’est que toutes ces manières, à la fin ! s’écria madame Canada, dont tous les exordes jaillissaient ab irato. As-tu idée de nous faire poser, pierrot !
— Laissez bouillir le mouton, prononça Similor au fond de l’alcôve. J’ai cru d’abord que la minette était décédée, mais du tout. Le petit me ressemble, il n’est pas maladroit.
— Il a volé une « angorate », pensa le naïf Échalot, et il veut nous la glisser comme animal savant ou phénomène !
Saladin fit un grand geste.
— Depuis les jours de ma plus tendre enfance, commença-t-il sur un mode emphatique qui ne laissa pas d’impressionner favorablement le ménage Canada, j’ai trouvé dans ces lieux asile et protection. Mon père, nature agréable mais volage, s’occupait exclusivement de ses plaisirs ; monsieur Échalot, que j’appelle papa Échalot dans l’élan de ma reconnaissance, m’a servi de mère, et même, à l’instar de la chèvre Amalthée, célèbre dans la mythologie, il m’a communiqué son sou de lait tous les matins.
— Il en sait long ! il en sait long ! murmura Échalot, qui déjà fondait en larmes.
Madame Canada elle-même passa le revers de sa grosse main sur ses yeux et dit :
— Sûr qu’il a le fil, c’est pas l’embarras.
— Ne te gêne pas pour me débiner, mulot ! marmottait Similor tout entier à son œuvre mystérieuse. Je la pince, ça la fait frétiller. Nom de nom ! c’est un mignon petit cœur !
— Par conséquence, poursuivit Saladin, les liens de la gratitude la plus sincère m’attachent à la baraque, d’autant que madame Canada cache un cœur généreux sous sa brutalité.
— De quoi ! de quoi ! fit la directrice.
— Ne mousse pas ! insinua Échalot. Il fait l’éloge de ton fonds.
— D’autres, continua Saladin, emportés par l’inconstance de l’artiste à mon âge et les offres séduisantes de la plupart des concurrences comme premier avaleur, auraient décampé à la recherche d’émoluments plus sérieux, car il n’y a pas gras au Théâtre Français et Hydraulique.
— As-tu fini ? gronda madame Canada.
— Ménage tes expressions, conseilla Échalot.
— Moi, pas ! reprit Saladin avec plus d’émotion. C’est étranger à mon caractère ! Loin de nourrir des pensées de vous planter là à cause de ma supériorité, je me rogne mes propres ailes pour arrêter mon essor, et pareillement, j’amuse mon imagination fertile à chercher les bagatelles et trucs qui pourraient vous être agréables en vous prouvant ma tendresse. Exemple ! c’est tout chaud tout bouillant : hier au soir en vous couchant vous avez manifesté le désir d’avoir une petite bichette qui soit comme ci et comme ça pour faire son éducation à la corde raide, avec et sans balancier, en remplacement de mademoiselle Freluche, dont vous éprouvez du tort dans vos recettes par sa médiocrité…
— C’est pourtant vrai, confessa Échalot. Mais l’a-t-il dorée, sa langue !
— Alors tu écoutes à la serrure ! fit madame Canada.
— Qu’ai-je fait ! s’écria Saladin au lieu de répondre. Vous m’aviez donné carte blanche jusqu’à cent francs…
— À toi ! comment ! s’écrièrent à la fois les deux directeurs.
Saladin mit la main sur son cœur.
— Comme quoi, acheva-t-il, dans l’unique but de remplir vos vœux, j’ai été trouver des parents gênés, et je leur ai acheté leur petite fille.
— Et qu’il ne s’agit pas de se dédire, les vieux ! ajouta Similor qui se retourna tout à coup, élevant Petite-Reine entre ses bras. J’étais présent dans la soupente du petit quand vous avez dit cent francs. C’est cent francs que vous devez au jeune homme.
— Oh ! le joli bijou ! fit madame Canada à la vue de Petite-Reine toute pâle, toute interdite et regardant ce qui l’entourait avec de grands yeux étonnés. Elle ressemble à celle d’hier.
— Elle est plus jolie ! enchérit Échalot. Et comment ça se fait-il que des père et mère se séparent d’un trésor pareil !
— Maman ! soupira Petite-Reine avec un mouvement d’effroi.
Son regard était tombé sur Saladin et d’instinct ses yeux venaient de se refermer.
Similor la déposa sur les genoux de madame Canada et répéta :
— C’est cent francs !
Échalot et sa compagne voulurent encore protester, mais Similor, non moins éloquent que son fils, passa ses deux pouces dans les entournures déchirées de son gilet et parla en ces termes :
— Tuteur du jeune homme, je n’ai pas le choix, je dois défendre sa cause jusqu’à la mort ! Si on veut lui faire tort de la somme qu’il a avancée sur son crédit auprès des parents malheureux, y a les sabres de l’avalage ! Échalot et moi nous en avons tous les deux les brevets de prévôt, on s’alignera au champ d’honneur.
— Oh ! fit le paillasse révolté, moi, verser ton sang, Amédée !
— Alors, paye !
Échalot hésitait. Madame Canada prit un grand parti.
— Ça les vaut ! dit-elle en dévorant de baisers Petite-Reine. Quand on aura soldé la note du pierrot, on ne devra rien à personne, par rapport à la minette… et je suis sûre qu’elle fera de l’argent à la prochaine foire au pain d’épice.
Elle prit cent francs dans son boursicot. Similor et Saladin avancèrent la main en même temps.
— Je suis ton tuteur, dit Similor.
Ces sauvages ont un vague respect de la légalité. Ce fut dans la main de Similor que madame Canada versa l’argent.
Saladin était pâle jusqu’à paraître vert. Ses yeux ronds se fixèrent sur son père avec une expression étrange.
— Qu’est-ce que tu vas me donner là-dessus ? demanda-t-il d’une voix qu’on ne lui connaissait point.
— Ma bénédiction, répondit Similor qui glissa la somme tout entière dans sa poche. Va te coucher, pierrot !
Les yeux de Saladin se baissèrent.
— C’est bien, dit-il tout bas. Faut un apprentissage à tout. Tu es le plus fort aujourd’hui, papa, mais gare à demain !
Petite-Reine s’était endormie sur les genoux de la grosse femme enchantée de son marché. Échalot la couvrait d’un bon regard.
— En voilà une, dit-il, qui sera heureuse avec nous, hé ! Amandine ?
— Dans du coton, quoi ! répondit madame Canada. Elle a rudement de la chance.