Aller au contenu

Les Chansons de Bilitis, suivies de Chansons modernes/Les Chansons de Bilitis/3

La bibliothèque libre.
Slatkine reprints (p. 21).



PAROLES MATERNELLES


Ma mère me baigne dans l’obscurité, elle m’habille au grand soleil et me coiffe dans la lumière ; mais si je sors au clair de lune, elle serre ma ceinture et fait un double nœud.


Elle me dit : « Joue avec les vierges, danse avec les petits enfants ; ne regarde pas par la fenêtre ; fuis la parole des jeunes hommes et redoute le conseil des veuves.


« Un soir, quelqu’un, comme pour toutes, te viendra prendre au milieu d’un grand cortège de tympanons sonores et de flûtes amoureuses.


« Ce soir-là, quand tu t’en iras, Bilitô, tu me laisseras trois gourdes de fiel : une pour le matin, une pour le midi, et la troisième, la plus amère, la troisième pour les jours de fête. »