Les jours et les nuits/V/VII
Pour avoir voulu généraliser ces alchimies, au mois de mars était mort leur factotum Dricarpe.
Les Champs-Élysées, du brouillard, quelques cyclistes. Des camelots offrent aux chapeaux des enluminures triangulaires. Avec ses espadrilles, Dricarpe marche, les yeux fermés et blonds sous le soleil dépoli, comme un patineur par un étang gris, ou les marlous nocturnes. Les cartons qu’il vend brochent de petits livrets, qu’il offre, d’un regard d’anoblepas et d’un geste de cartes transparentes. Il bonimente derrière un urinoir :
« Demandez la réforme, Monsieur, le moyen de l’obtenir. Je la vends deux sous. Une petite brochure, compilée par le Dr Nosocome, d’après les conférences de Monsieur Scheffel, professeur au Gnadenthal. Tous les trucs y sont indiqués, depuis la feinte belistresse d’une chute du rectum par un bout d’intestin d’animal, laquelle est citée par Ambroise Paré… Voulez-vous (il secoua un trousseau de minuscules ferblanteries bizarres) la guimbarde ? Avec cette musique derrière les dents, où elle est invisible, car elle s’agrafe à une seule des mâchoires et on ne la découvre pas, même la bouche ouverte, à chaque inspiration l’auscultant entend, où qu’il pose l’oreille, des râles sous-crépitants, tuberculose au troisième degré. Voulez-vous…
« Mais plutôt, voici les formules (et il les sortit de sa braguette sordide, où elles étaient dissimulées dans les six trous du barillet d’un revolver d’or à la crosse grêlée de diamants), dans ces minuscules volumes couleur du temps, de découvertes surhumaines que nous vous garantissons qu’aucun des ânes nés dans les Facultés, sous la boue d’une science tâtonnante, n’entreverra avant cinq cents ans. La première recroqueville pour un jour le corps d’un tiers de sa hauteur ; la seconde, au moyen d’une simple injection qu’elle indique, paralyse pour le temps qu’on veut jusqu’à la rigidité cadavérique et un commencement de putréfaction. La troisième, pressentie par Swédiaur, a déjà servi une fois… Mille francs chaque recette de liberté. La formule est garantie à un seul exemplaire, et après soixante-dix secondes, le temps de la lire, les lettres phosphoriques, au contact de l’air, et le papier, déflagrent et fusent spontanément… »
Un agent, ayant vu Dricarpe entraîner dans l’urinoir un jeune homme, accourait.
« La sixième… »
La cervelle de Dricarpe éclaboussa lubriquement les deux parois internes de l’angle dièdre d’ardoise tapissé d’inscriptions obscènes. Le jeune homme, qui était un poète, prit à la main le revolver d’or. Il fut acquitté plus tard de sa légitime défense.