Lettres à Herzen et Ogareff/À Herzen et Ogareff (21-02-1863)
Je suis à table et je vous écris entre mon bouillon et le poisson qu’on va me servir. Après avoir avalé ma veal cotlett with tomate, j’irai prendre le paquebot[1] au bord duquel je vais finir mon épître aux Polonais que j’enregistrerai ce soir même. Et à sept heures et demie, je dirai avec le poète :
Voile docile, laisse bruire tes plis dans les airs,
Océan morose, agite tes vagues en-dessous.
Adieu, mes amis. Je vous remercie de votre amitié fidèle et ferme, dont j’ai joui pendant toute cette année. À présent, en avant ! Il ne faut pas reculer ; aussi ne suis-je nullement tenté de le faire. Je vous donnerai souvent de mes nouvelles, tant que j’aurai la possibilité de le faire. Nous avons tout très sérieusement organisé avec Sacha[2].
Voici les prières que je vous adresse :
1. Envoyez immédiatement la lettre ci-jointe à Abrakadabra, elle est d’urgence.
2. Dites à Sacha qu’il n’oublie pas d’écrire à sa sœur Nathalie en termes quelque peu mystérieux, que je me rends chez Garibaldi.
Je remets à la fois prochaine mes autres commissions. Pour le moment, je vous embrasse de tout mon cœur et je ne vous prie pas de ne pas m’oublier.
Sacha Alexandrovitch trouvera l’adresse de l’Abrakadabra sous une double enveloppe, parmi les derniers feuillets de mon Punch-carnet d’adresses.
Celle de l’intérieur porte l’adresse d’Abrakadabra.
L’extérieure, je ne me rappelle plus bien de qui.