— Darsie Latimer est en effet la personne qui a maintenant l’honneur, le plaisir… »
J’aurais navigué à pleines voiles dans la sotte mer des compliments, mais elle y coupa court. « Et pourquoi, dit-elle, M. Latimer est-il ici, déguisé, ou du moins jouant un rôle indigne d’un homme bien élevé ? — Je vous demande pardon, continua-t-elle, je ne veux pas vous offenser, mais très-certainement lorsqu’on recherche la compagnie d’un individu de ce genre… »
Elle jeta un regard sur Willie, et se tut. Je me sentis intérieurement honteux de moi-même, et je me hâtai de dire que c’était un pur caprice que le manque d’occupation m’avait suggéré, et que je ne le regrettais pas puisqu’il m’avait procuré le plaisir dont je jouissais en ce moment.
Sans paraître donner à mon compliment la moindre attention, elle attendit la première occasion pour me dire : « M. Latimer permettra-t-il à une étrangère qui lui veut du bien de lui demander s’il se croit irréprochable, lorsqu’à son âge il est assez dépourvu d’occupations, pour être prêt à se mêler à la plus basse société, dans l’espoir d’y trouver un vain amusement ?
— Vous êtes sévère, madame, répondis-je ; mais je ne puis me croire déshonoré en me trouvant dans une compagnie où je… »
Là je m’arrêtai court, convaincu que je donnais à ma réponse un tour malhonnête. L’argumentum ad hominem, le dernier auquel doit recourir un homme poli, peut néanmoins être justifié par les circonstances, mais jamais l’argumentum ad feminam.
Elle acheva la phrase que j’avais commencée. « … Où vous me rencontrez, voulez-vous dire. Mais le cas est différent. Je suis forcée par mon malheureux destin d’agir d’après la volonté des autres, et de venir en des endroits dont je m’éloignerais fort volontiers. D’ailleurs, excepté ce petit nombre de minutes, je ne participe pas à ces amusements, — je suis ici comme simple spectatrice, et accompagnée de mes domestiques. Votre situation est différente : — vous êtes venu dans ce lieu par choix, partageant et secondant les plaisirs d’une classe bien au-dessous de la vôtre sous le rapport de l’éducation, de la naissance, et de la fortune. — Si je vous parle sévèrement, M. Latimer, » ajouta-t-elle du ton le plus doux, « mes intentions sont bonnes. »
Je restai confondu par ce discours tout moral, dicté par une jeune sagesse : toute réponse vive ou spirituelle propre à conti-
