À quoi Robert cambré dans ses bas noirs ou l’innocent Edouard au regard bleu comme le ruban turquoise de son canotier répond :
— Oh ! maman, nous n’allons pas loin !…
Et Nine observe encore Inexactitude avec laquelle le baiser de l’un, sur les mains, tombe sur le baiser de l’autre ! Ça, c’est un peu fort tout de même que ces deux sales gosses, jolis comme des Éros, s’amusent jusque sur les mains… de Nine ! Elle a envie de leur crier chaque fois :
— Mais dites donc, petite horreur, vous ne pourriez pas attendre le « bac du passeur » pour faire vos… C’est vrai ça !… croyez vous ?… Et ils ont le toupet de dire qu’ils ne vont pas loin encore !…
Seulement, elle a beau gronder en dedans, quand tous deux partent et que leurs sveltes silhouettes disparaissent au tournant d’une allée, Nine perd tout à fait le fil de la conversation ; elle rêve… au bac du passeur, et songe aux puériles amours de ces deux collégiens…
Ah ! Dieu, ce que sa chair crie, durant ces vacances chaudes où les réceptions retiennent sa mère et elle presque constamment à Moult Plaisant !
Elle n’y trouve guère de divertissements. Que ce soit M. Un Tel ou Mme Une Telle, ce n’est pas Luc Aubry, ce n’est pas même Julien, — car elle l’aime bien aussi ce grand beau garçon un peu inabordable, — c’est n’importe qui, n’importe quoi ! Et souvent elle se prend à pleurer toute seule.
La nuit, après la chaleur accablante du jour, elle descend de sa chambre sans bruit et, couverte à
