— Cœur-Sombre.
— Cœur-Sombre et son ami se nomme Main-de-Fer, n’est-ce pas ? s’écria l’haciendero avec une subite animation.
— Je crois que oui. Mais, qu’avez-vous donc ? vous êtes tout troublé. Auriez-vous eu à vous plaindre de lui ? Il m’a dit, en effet, vous connaître un peu.
— Certes, je le connais, madame. Quant à avoir à me plaindre de lui, c’est autre chose, ajouta-t-il en souriant.
— Vous lui auriez, paraît-il, donné l’hospitalité ?
— C’est vrai, madame, non pas ici, dans cette hacienda, mais à Tubac. Ne vous a-t-il rien dit de plus sur nos relations postérieures ?
— Je ne sais trop ; tout cela, vous devez le comprendre, est confus dans mon esprit. Je crois qu’il m’a parlé d’un léger service qu’il a eu l’occasion de vous rendre.
— Un léger service ! s’écria don Cristoval avec animation ; c’est cela, madame, il nous a simplement épargné la torture, sauvé la vie à ma femme, ma fille, mon fils et moi, et nous a empêchés d’être odieusement dépouillés par ce farouche scélérat de Mayor. Ah ! c’est cela qu’il appelle un léger service ! Mais, vive Dieu, je ne suis pas ingrat, je le lui prouverai, et d’abord, oui, c’est cela, ajouta-t-il en se parlant à lui-même, j’ai trouvé le moyen.
— Que dites-vous donc, senor ?
— Rien, madame, excusez-moi. Depuis deux mois je cherche ou plutôt je fais chercher partout ce brave Cœur-Sombre sans réussir à le trouver ; car après m’avoir escorté jusqu’en vue de Tubac, il s’est enfui, sans même vouloir accepter mes remerciements. Mais maintenant, il faudra bien qu’il s’explique, et nous verrons. Ne m’avez-vous pas dit, madame, qu’il vous accompagnait ?
— Oui, senor, vous savez qu’il est d’humeur sauvage ; il se tient à l’écart probablement.
— Mais je ne le vois pas, s’écria l’haciendero.
— Comment vous ne le voyez pas ? Son ami et lui étaient près de moi lorsque vous nous avez rencontrés : nous causions ensemble. Sans doute il est avec mes
