vers, ressemble-t-il au 5 de la pièce de cinq centimes ? C’est que cette attention à penser d’après le voisin et à chercher l’approbation d’abord mécanise la pensée, et va à l’absurde. C’est un passe-temps de se moquer des bureaucrates. Mais moi je n’en veux point rire. Je ne vois pas un aveugle de guerre ou un mutilé, comme en 15 et 16 je ne voyais point un cadavre noirci, sans penser aux Idées de l’Animal sans tête, causes premières, puissances organisatrices, fins dernières de ce massacre. Bref la Société, comme telle, n’a point de bon sens.
Or, que l’on subisse des contraintes de ce grand corps sans raison, il le faut bien. Mais l’adorer en esprit, l’approuver avec bonheur, ajouter à l’Importance de la masse cette autre Importance qui décide du vrai et du faux, voilà la faute sans pardon. Il y a des jours où j’ai pensé que le châtiment était excessif ; des années de terreur et de misère, la souffrance, la mutilation, la mort, sans compter la servitude, je pesais tout cela, et je pensais que c’était payer bien cher quelques années d’acquiescement. C’est que je ne pensais pas assez à l’énormité de la faute.
