Mais je te le rendrais, me rendrais-tu tout ce que je t’ai donné là, là… dans ta poitrine… tout ce que j’ai enfermé là-dedans !… Rends-moi ma vie ! Rends-moi ma vie !
Pardon ! pardon ! je crie pardon ! entendez-le… Ça été si peu de chose ! Mon obéissance fut mon excuse… Madame Mathilde vous expliquera, mon Dieu !…
Ah ! elle était de la partie aussi ? Une complicité générale, une manière de thérapeutique sentimentale !… Rends-moi l’orgueil de rire !
Oui, oui… Daniel… Voyez par-dessus moi… Est-ce que je compte, moi ? Vivez, Daniel !… Il faut vivre et mépriser !…
Vivre ? de quoi puisque je ne peux plus vivre de toi ? À qui voler encore ma vie ?… Périssent ces mendiants qui n’ont pas la force de la solitude !
Ah ! Daniel !… il s’agit bien de cela !… Notre
