des traces austères de la pensée. Il avait peu de la vivacité française dans ses manières, et sans regarder son visage, on aurait pourtant senti instinctivement qu’il était le plus âgé de la société. Sa femme avait au moins vingt-quatre ans de moins que lui ; elle était gaie et enjouée comme une enfant ; mais une certaine douceur féminine et séduisante dans ses gestes sans contrainte, et dans son étincelante verve de gaieté, semblait tempérer l’enjouement folâtre de sa nature par le sentiment élégant des convenances de la société. Des cheveux bruns relevés négligemment autour d’un front large ; des yeux grands, noirs et riants ; un petit nez droit, un teint d’un brun presque olivâtre, mais relevé par une mobile teinte vermeille, qui s’évanouissait et se renouvelait sans cesse ; de petites fossettes dans une joue arrondie ; une bouche admirable de forme ; de petites dents semblables à des perles, et une taille légère et mignonne, un peu au-dessous de la moyenne : voilà le portrait de madame de Montaigne.
« Eh bien ! dit le signor Tirabaloschi, le plus bavard et le plus sentimental des convives ; voici de ces heures dont on conserve le souvenir jusqu’à la fin de ses jours. Mais nous ne pouvons espérer que la signora se souviendra longtemps de ce que nous ne pourrons jamais oublier, nous. Paris, dit le proverbe français, est le paradis des femmes, et dans le paradis, il va sans dire qu’on se rappelle fort peu ce qui s’est passé sur la terre.
— Ah ! dit madame de Montaigne, avec un charmant rire argentin, à Paris, il est de bon ton de mépriser la vie frivole des villes, et d’affecter des sentiments romanesques. Voici précisément une scène dont nos belles dames brûleraient de pouvoir parler, et que nos beaux écrivains seraient enchantés d’avoir à décrire ; n’est-il pas vrai, mon ami ? Et elle se tourna affectueusement vers de Montaigne.
— C’est vrai, répondit-il, mais vous n’êtes pas digne d’un pareil spectacle ; vous vous riez du sentiment et de tout ce qui est romanesque.
— Je ne me ris que du sentiment français et des romans de la Chaussée-d’Antin. Vous autres Anglais, continua-t-elle en hochant la tête et en regardant Maltravers, vous nous avez gâtés et corrompus ; non contents de vous imiter, il faut que nous vous dépassions ; nous remplaçons l’horrible par l’horreur même, et nous nous précipitons de l’extravagance dans la frénésie !
