Vous savez aujourd’hui ce que tout homme plaide.
Car c’est son indigence et son infirmité.
Mais par là vous savez à quoi tout homme cède :
C’est à sa complaisance et sa difformité.
Vous savez aujourd’hui comme on creuse une tombe.
Et ce qu’il faut de terre au corps le plus aimé.
Mais par là vous savez à quoi l’homme retombe.
Et c’est toujours au saint qu’il a le plus chômé.
Vous savez comme on ferme une chaste paupière.
Et ce qu’il faut d’espace aux deux yeux les plus beaux.
Vous avez tant baisé jusque dans leurs tombeaux
Les fils de votre amour et de votre misère.
Vous savez aujourd’hui dans quoi l’homme se prend.
Et c’est dans les réseaux du plus ancien trappeur.
Mais par là vous savez où tout homme se rend.
Et c’est sous les arceaux de la plus vieille peur.
Vous savez aujourd’hui ce que tout homme paye
Pour demeurer fidèle aux règles de l’honneur.
Mais par là vous savez ce que tout homme raye
De la liste des biens qu’il demande au bonheur.
