criai-je, que vous vous souveniez même de moi ! J’aurais pensé que cette perruque, que ces habits m’auraient caché à tous les yeux !
— Certes, répondit-il tranquillement. Connaître jeune chef aussitôt que je l’ai vu ; connaître père ; connaître mère ; connaître grand’père, grand’mère, grand grand’père et son père aussi ; connaître vous. Pourquoi oublier jeune chef ?
— M’aviez-vous reconnu avant que j’embrassasse la main de ma grand’mère, ou est-ce cet acte qui m’a trahi ?
— Connaître aussitôt que voir. Pourquoi des yeux s’ils ne connaissent pas ? Connaître oncle-là. Soyez les bienvenus.
— Mais vous ne nous ferez pas connaître aux autres, Sans-Traces ? Nous avons toujours été amis, j’espère ?
— Certes, amis. Pourquoi vieux aigle, avec tête blanche, frapper jeune pigeon ? Jamais hache dans le sentier entre Susquesus et quelqu’un de la tribu de Ravensnest. Trop vieux pour la déterrer maintenant.
— Il y a de fortes raisons pour que mon oncle et moi nous ne soyons pas reconnus pendant quelques jours. Peut-être avez-vous entendu parler de ces mouvements qui troublent le pays ?
— Que sont-ils ces mouvements ?
— Les tenanciers sont fatigués de payer la rente, et désirent faire de nouveaux marchés qui les rendent maîtres des fermes qu’ils occupent.
Une légère agitation passa sur les traits sombres de l’Indien ses lèvres se remuèrent, mais il ne proféra aucune parole.
— Avez-vous entendu parler de cela, Susquesus ?
— Petit oiseau a dit cette chanson à mon oreille ; je n’ai pas aimé l’entendre.
— Et ces Indiens qui parcourent le pays, armés de fusils et habillés en calicot ?
— Quelle tribu, ces Indgiens ? demanda Sans-Traces avec une vivacité et un feu que je ne lui supposais plus. Que font-ils, marchant dans le pays sur le sentier de la guerre, eh ?
— Dans un sens cela peut être. Ils appartiennent à la tribu anti-rentiste. Connaissez-vous cette nation ?
— Pauvres Indgiens, je crois. Pourquoi venir si tard ? pourquoi pas venir lorsque le pied de Susquesus était léger comme l’oiseau ? pourquoi attendre que les faces pâles soient plus nombreux que
