Je parie qu’hier mon ami a dit à sa femme — non ! la vente a été trop bien — mais aurait dit, si la vente avait été mal[1] : « Cet Edmond, quelle canaille, quel lâcheur ! Il ne m’a pas donné un petit coup d’épaule affectueux. » — Eh bien, l’ami se serait trompé. Je voulais vous aider à acheter des torchons et j’avais donné 330 francs de commission, malgré ma ruine, et je croyais faire beaucoup pour l’Embuscade en la payant 93 francs.
Nom d’un chien ! Comme vous vendez vos coquilles ! Mais il n’y a donc plus de chance que pour les républicains ! Au fond, la morale de la vente c’est que j’ai bien fait d’acheter 450 balles le Gavarni que je vous montrerai. Je le trouve supérieur à une lithographie, même à une lithographie de la vente Burty.
Ceci est le préambule d’une invitation par laquelle ledit Edmond convie la gens Burty, si rien de plus amusant ne lui est offert, à venir dîner dimanche, 9 mai, à Auteuil et à venir longtemps avant le dîner.
Ô homme passionné ! ô adorateur ! ô fabricateur de petites chapelles devant lesquelles les passants de toute couleur doivent tirer un coup de chapeau ! ô anticatholique ! ô antimonarchique fait de la pâte enthousiaste dont sont faits les fidèles, les croyants, les apôtres, tous les sympathiques et fanatiques gogos d’une foi quelconque ! ô prêtre en chambre du nommé Hugo ! ô desservant batignollais de la religion du Crapaud ! ô homme que j’aime malgré cela et peut-être à cause de cela, vous lisez donc comme un B… ?
Voici ce que j’ai fait dire à Gavarni sur le compte de Delacroix[2] : « C’est un homme qui a tout donné, tout lâché dans l’art, et je trouve que le lâché a été ingrat pour lui ! »
C’est tout, tout, tout ! et même, entre nous, je ne trouve pas la phrase méchante à l’endroit du Dieu. J’ajoute (dans mon livre,
